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PREFAZIONE

L’alternativa fra «magia» e «razionalità» è uno dei gran-
di temi da cui è nata la civiltà moderna. Questa alterna-
tiva ha il suo prologo in alcuni motivi del pensiero greco
e della predicazione evangelica, ma si costituisce come
centro drammatico della civiltà moderna con il passag-
gio dalla magia demonologia alla magia naturale del Ri-
nascimento, con la polemica protestante contro il rituali-
smo cattolico, con la fondazione delle scienze della natu-
ra e dei loro metodi, con l’illuminismo e la sua fede nella
ragione umana riformatrice, con le varie correnti di pen-
siero che si legano alla scoperta della dialettica e nella ra-
gione storica. In questo quadro anche l’epoca sanguino-
sa i del processi contro le streghe, per quanto possa ap-
parire un ritorno alla concezione demonologica della ma-
gia medievale, si richiama mediatamente a questa fonda-
mentale polemica antimagica che attraversa tutto il cor-
so della civiltà occidentale nel suo complesso. Le nazio-
ni moderne di cui si compone l’occidente sono «moder-
ne» nella misura in cui hanno partecipato con impegno
a questo vario processo nel quale siamo ancora coinvol-
ti, almeno nella misura in cui accanto alle tecniche scien-
tifiche e alla coscienza della origine e della destinazione
umane dei valori culturali facciamo ancora valere in mo-
do immediato la sfera delle tecniche mitico-rituali, la po-
tenza «magica» della parola e del gesto.

Il presente saggio si propone un compito molto cir-
coscritto e modesto: esso intende offrire soltanto alcuni
spunti indicativi e programmatici per la determinazione
della misura e dei limiti in cui la vita culturale del sud ha
partecipato consapevolmente a questa grande alternati-
va della civiltà moderna. Ovviamente nel binomio «sud
e magia» il termine «sud» non ritiene il valore di una de-
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signazione meramente geografica, ma politica e sociale. I
comuni e le signorie del nord e del centro, lo Stato del-
la Chiesa, il regno di Napoli presentano nella loro storia
culturale differenziazioni, colorazioni e sfumature della
loro vita religiosa che sono in connessione con le rispet-
tive storie sociali e politiche: in questo senso si può le-
gittimamente parlare di una storia religiosa del sud co-
me storia religiosa del regno di Napoli, cioè di una for-
mazione socialmente e politicamente definita, geografi-
camente delimitata fra l’acqua benedetta e l’acqua sala-
ta, fra lo Stato della Chiesa e il mare: una formazione
che anche in senso religioso comporta determinate spe-
cificazioni, onde per es. il cattolicesimo meridionale, con
le sue note di vistosità e di esteriorità e con le particola-
ri sue accentuazioni cerimoniali e ritualistiche, ha forma-
to un ricorrente oggetto di osservazione ed ha costituito
uno dei bersagli elettivi nella polemica anticattolica degli
scrittori protestanti.

Per quel che concerne la concreta esecuzione, la pre-
sente ricerca si apre con una esplorazione etnografica
delle sopravvivenze lucane delle più rozze pratiche di
magia cerimoniale, e ciò nell’intento di determinare, in
una delle aree più arretrate del sud, la struttura delle tec-
niche magiche, la loro funzione psicologica, il regime di
esistenza che ne favorisce il perdurare. Successivamente
l’attenzione viene concentrata sui rapporti fra queste so-
pravvivenze e la forma egemonica di vita religiosa, cioè il
cattolicesimo nelle sue particolari accentuazioni magiche
meridionali: vengono così indicati i numerosi raccordi,
passaggi, sincretismi e compromessi che legano la bassa
magia extracanonica con i modi di devozione popolare e
con le stesse forme ufficiali della liturgia. Ne risulta un
panorama a prima vista estremamente disgregato, con-
traddittorio, punteggiato da coesistenze assurde: e tutta-
via, a un più attento esame, si renderà palese il tema uni-
tario che tiene insieme elementi così eterogenei, e cioè la
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richiesta di protezione psicologica di fronte alla straor-
dinaria potenza del negativo nella vita quotidiana, e al-
la angustia di comportamenti efficaci «realisticamente»
orientati. Come terzo momento della ricerca si analizza
la partecipazione dell’alta cultura meridionale alla pole-
mica antimagica da cui è nata la civiltà moderna: parteci-
pazione che ebbe aspetti egemonici a livello europeo per
quel che concerne la polemica rinascimentale della magia
naturale contro la magia demonologica, ma che presen-
ta limiti istruttivi nella successiva età illuministica, quan-
do la polemica antimagica entrò nella sua forma più per-
tinente di alternativa fra magia e razionalità, fra esorci-
smo ed esperimento, fra incantesimo e scienza riforma-
trice. Un limite generale è dato dalla scarsissima parteci-
pazione dell’illuminismo napoletano alla polemica espli-
cita ed impegnata contro i tratti più esteriori e ritualisti-
ci della religione confessionale, e il suo restringersi nel-
la sfera religiosa ai soli problemi politici dei rapporti fra
Stato e Chiesa. Un limite più particolare, ma sotto certi
rispetti particolarmente istruttivo, si manifesta nella for-
mazione di una ideologia di compromesso che, del tut-
to irrilevante dal punto di vista teorico, esercitò a Napoli
una notevole influenza nell’ambito pratico del costume:
la ideologia della jettatura, che non è la cupa fascinazione
medievale o dell’epoca dei processi contro le streghe, né
la fascinazione della magia naturale, ma una formazione
di compromesso di origine colta, e che si attiene ad una
disposizione psicologica fra seria e faceta, scrupolosa e
scettica. Nella ideologia della jettatura, così come fu ela-
borata da alcuni illuministi napoletani, alla ragione uma-
na consapevolmente riformatrice e pianificatrice della vi-
ta sociale viene contrapposta con discreta ironia la figu-
ra dello jettatore come individuo che inconsapevolmente
e sistematicamente introduce il disordine nella sfera mo-
rale, sociale e naturale della realtà, e che nel mondo sta
come colui che, per cieco destino, fa andare sempre le
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cose di traverso. Questi limiti dell’illuminismo napole-
tano sono infine, nel presente saggio, messi in rapporto
con ciò che – comparativamente e polemicamente – po-
trebbe designarsi come la non-storia del regno di Napo-
li, cioè col fatto che mentre l’illuminismo anglo-francese
nacque e maturò sulla base della reale forza razionalizza-
trice di una vigorosa borghesia commerciale e industria-
le, operante nel quadro di forti monarchie nazionali in
espansione, l’illuminismo napoletano non poté giovarsi
delle stesse condizioni, e fu perciò più riservato e più in-
dulgente verso le esigenze di protezione psicologica con-
nesse al ritualismo magico-religioso.

A prima vista la sezione dedicata alla bassa magia ceri-
moniale lucana potrebbe sembrare troppo ampia nell’e-
conomia generale del presente saggio: ma in realtà ai fi-
ni della ricerca occorreva dare un particolare rilievo pro-
prio ad un materiale documentario del genere. La bas-
sa magia cerimoniale che ancora sopravvive nel sud, le
accentuazioni magiche del cattolicesimo meridionale, la
funzione egemonica dei Porta, dei Bruno e dei Campa-
nella nella elaborazione della magia naturale della Rina-
scenza, e – d’altra parte – la non partecipazione dell’illu-
minismo napoletano alla polemica esplicita e impegnata
contro i tratti magici e ritualistici della religione confes-
sionale, e la elaborazione della ideologia della jettatura
da parte di alcuni illuministi napoletani alla fine del ’700
stanno fra di loro in un rapporto storico definito, per de-
terminare il quale era necessario sottolineare con la do-
vuta energia ciò che nella cultura meridionale sta ancor
oggi al livello più rozzo e più basso. Tali bassure infat-
ti segnalano un limite che va ricercato non già nella stu-
pidità e nella ignoranza delle plebi, ma nelle stesse for-
me egemoniche di vita culturale, e in ultima istanza nella
stessa «alta» cultura.

Vi è poi un’altra considerazione che ha spinto a dare
un rilievo particolare alle basse forme di magia cerimo-
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niale. La magia del sud non è soltanto costituita dai relit-
ti di arcaici rituali che cadono in desuetudine ogni gior-
no che passa, ma anche – come si è detto – dalla parti-
colare accentuazione magica del cattolicesimo meridio-
nale: e qui già non è più possibile parlare di logori relitti
e di forme di vita magico-religiosa che non abbiano im-
portanza attuale per tutti gli strati della società meridio-
nale. Ora proprio per la rozzezza ed elementarità i re-
litti di bassa magia cerimoniale rivelano più prontamen-
te all’analisi i caratteri strutturali e funzionali di quel mo-
mento magico che – sia pure affinato e sublimato – si ri-
trova anche nel cattolicesimo, soprattutto nelle sue spe-
cificazioni e sfumature meridionali. D’altra parte quan-
do si parla di «relitti» di bassa magia cerimoniale siamo
portati ad immaginare avanzi archeologici che sopravvi-
vono in uno stato di assoluto isolamento e in aspro con-
trasto con tutto il resto della vita culturale: in realtà que-
sto isolamento e questo contrasto hanno luogo rispetto ai
modi dell’alta cultura moderna con i quali paragoniamo
astrattamente tali bassure, mentre nella realtà concreta le
cose stanno diversamente. Nel nostro caso l’immediato
collegarsi della rozza «magia lucana» con i vari momenti
critici dell’esistenza, e il suo inserirsi al livello più basso
in una serie di gradi e di raccordi che mette capo al cul-
to cattolico, costituiscono una preziosa opportunità per
studiare in concreto la dinamica magico-religiosa di una
società determinata. Vorremmo infine sottolineare il fat-
to che, nel presente saggio, il materiale relativo alla «ma-
gia lucana» non resta chiuso in se stesso, inerte e opaco.
In generale il folklore religioso come coacervo di relit-
ti disgregati che l’analisi etnografica astrae dal plesso vi-
vente di una determinata società non è, nel suo isolamen-
to, storicizzabile. Il relitto folklorico-religioso può tutta-
via acquistare il suo senso storico o come stimolo docu-
mentario che aiuta a comprendere una civiltà scompar-
sa di cui esso formava, una volta, elemento organico, ov-
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vero come stimolo documentario che aiuta a misurare i
limiti interni e la interna forza di espansione di una ci-
viltà attuale in cui è conservato come relitto: al di fuori
di queste due possibilità di conquista da parte del pen-
siero, il materiale folklorico-religioso resta storiografica-
mente una sorta di terra di nessuno, ancorché vi si pos-
sa svolgere la industre fatica dei raccoglitori di tradizio-
ni popolari e vi possa trovare appiglio l’impulso romanti-
co di qualche nostalgico di paradisi perduti. In rapporto
a tale istanza metodologica il materiale folklorico lucano
fu di stimolo a due distinte ricerche storico-religiose: la
prima sul pianto rituale antico pubblicata coi titolo Mor-
te e Pianto rituale nel Mondo Antico (Torino, 1958), e la
seconda racchiusa nel presente libro. Mentre in Morte
e Pianto rituale un particolare elemento del folklore re-
ligioso lucano – insieme ad altri consimili dati folklorici
euromediterranei – fu assunto come particolare istanza
documentaria per ricostruire, con le dovute cautele me-
todologiche, quel particolare modo di risoluzione cultu-
rale della crisi del cordoglio che si espresse nel pianto
antico e che ebbe validità egemonica sino all’avvento del
cristianesimo, il presente saggio intende invece utilizzare
il materiale relativo alla magia lucana come istanza docu-
mentaria che ci aiuta a individuare nella stessa alta cultu-
ra del sud alcune arretratezze rispetto ai corrispondenti
livelli europei.

Il materiale documentario relativo alle sopravvivenze
lucane delle forme più rozze di bassa magia cerimonia-
le è stato direttamente raccolto dall’autore nel corso di
una serie di esplorazioni etnografiche condotte dal 1950
al 1957. In particolare il materiale documentario del pa-
ragrafo «Vita magica di Albano» è ricavato da una esplo-
razione in équipe cui collaborarono attivamente Emilio
Servadio e Mario Pitzurra e che fu generosamente finan-
ziata dalla Parapsychology Foundation di New York. Il
materiale fotografico utilizzato è dovuto a Franco Pin-
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na, Ando Gilardi e André Martin, ai quali va il nostro
ringraziamento per la intelligente collaborazione.
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MAGIA LUCANA

1

La fascinazione

Il tema fondamentale della bassa magia cerimoniale lu-
cana è la fascinazione (in dialetto: fascinatura o affasci-
no). Con questo termine si indica una condizione psichi-
ca di impedimento e di inibizione, e al tempo stesso un
senso di dominazione, un essere agito da una forza al-
trettanto potente quanto occulta, che lascia senza margi-
ne l’autonomia della persona, la sua capacità di decisio-
ne e di scelta. Col termine affascino si designa anche la
forza ostile che circola nell’aria, e che insidia inibendo o
costringendo. L’immagine del legamento, e del fascina-
to come «legato», si riflette nel termine sinonimo di at-
taccatura talora impiegato per designare la fascinazione:
in particolare l’attaccatura di sangue è un legame rappre-
sentato simbolicamente come sangue che non fluisce li-
beramente nelle vene. Cefalgia, sonnolenza, spossatezza,
rilassamento, ipocondria accompagnano spesso la fasci-
nazione: ma l’esperienza di una forza indomabile e fu-
nesta resta il tratto caratteristico. La fascinazione com-
porta un agente fascinatore e una vittima, e quando l’a-
gente è configurato in forma umana, la fascinazione si
determina come malocchio, cioè come influenza maligna
che procede dallo sguardo invidioso (onde il malocchio è
anche chiamato invidia), con varie sfumature che vanno
dalla influenza più o meno involontaria alla fattura de-
liberatamente ordita con un cerimoniale definito, e che
può essere – ed è allora particolarmente temibile – fat-
tura a morte. L’esperienza di dominazione può spingersi
sino al punto che una personalità aberrante, e in contra-

Storia d’Italia Einaudi 8



Ernesto De Martino - Sud e magia

sto con le norme accettate dalla comunità, invade più o
meno completamente il comportamento: il soggetto non
sarà più allora semplicemente un fascinato, ma uno spiri-
tato, cioè un posseduto o un ossesso, da esorcizzare.

Il trattamento della fascinatura (o affascino, o attac-
camento, o malocchio, o invidia, o fattura) si fonda sul-
la esecuzione di un particolare cerimoniale da parte di
operatori magici specializzati. A Gròttole la donna che è
afflitta da mal di testa di sospetta natura magica può, in
dati casi, operare da sé: verserà una goccia d’olio in un
recipiente d’acqua e osserverà se l’olio si spande o me-
no: se si spande si tratta di fascinatura, se non si span-
de è un comune mal di testa, per es. da raffreddore. Se
la fascinatura è accertata, la donna si preoccuperà di get-
tare l’acqua per la strada, proprio davanti a persona che
si trovi a passare, nella persuasione che il passante calpe-
stando il bagnato, prenda su di se la fascinatura e ne libe-
ri la vittima. In genere per mal di testa sospetti ci si reca
dalla rimediante: e anche qui valgono particolari «segni»
per decidere la magicità o meno dello stato morboso. La
rimediante comincia col tracciare col pollice un piccolo
segno di croce sulla fronte della paziente, e quindi recita
la seguente formula:

[1] Padre, Figlio e Spirito Santo (Padre, Figliolo e Spirito Santo,

Fascinatura va’ da là via Fascinazione vai via di là

Va’ da affascinare N. N. Non affascinare N. N.

ca è carne battezzata. che è carne battezzata.

Padre, Figlio e Spirito Santo Padre, Figliolo e Spirito Santo,

Fascinatura non sci più nante. Fascinazione non andare più avanti).

La fattucchiera si immerge nel corso della recitazione
in una condizione psichica oniroide controllata, e in tale
condizione si immedesima nello stato di fascinazione del
cliente, e lo patisce: il prodursi dello stato oniroide
fa sbadigliare la fattucchiera, la immedesimazione e il
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patire le fanno versar lacrime: quando la fattucchiera
non sbadiglia e non lacrima significa che essa non è
stata resa sensibile da nessuna fascinazione in atto, e
che quindi il cliente non è fascinato, e il suo mal di
testa dipende da altro. Lo sbadigliare e il lacrimare
della fattucchiera sono pertanto assunti come «segni»
di fascinazione. A Colobraro si ammette però che la
fattucchiera possa non sbadigliare e non versar lacrime
anche perché il fascinatore è più potente di lei, e quindi
le impedisce la sua esplorazione magica.

A Colobraro la fattucchiera, chiamata per la circostan-
za, va a prendere in silenzio dalla dispensa nove pizzichi
di sale, e tre tizzoni accesi dal focolare, versa tutto in un
bacile colmo d’acqua, immerge la mano sinistra nell’ac-
qua, e opera quindi sulla fronte della paziente dei mas-
saggi a forma di croce, pronunziando lo scongiuro adat-
to:

[2] Affascine ca vaie pe’ la via (Fascino che vai per la via,

da N. N. non ci ire da N. N. non ci andare,

che è bona nata; che è ben nata.

battezzata, battezzata,

cresimata. cresimata

A nome de Ddie e de la Santissima
Trinitate

In nome di Dio e della Santissima
Trinità).

La formula va ripetuta tre volte e ogni volta, in chiu-
sura, un Pater, un Ave e un Gloria.

Nel trattamento della fasciatura è importante decide-
re non solo se il fatto magico sussiste o meno, ma, in ca-
so positivo, quale sia l’operatore magico. Una pratica di
Colobraro chiarisce in che modo si possono ottenere se-
gni indicatori per identificare, almeno con larga appros-
simazione, l’autore della fasciatura. La rimediante, chia-
mata a casa della cliente, va a prendere in silenzio dal-
la dispensa nove pizzichi di sale e dal focolare tre tizzoni
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accesi, versa tutto in un bacile colmo d’acqua, e operan-
do quindi sulla fronte della paziente con massaggi diver-
genti e con segni di croce, pronunzia la formula:

[3] Padre, Figlio e Spirito Santo (Padre, Figlio e Spirito Santo

da Francesca non ci ire da Francesca non ci andare

che è bona nata; che è ben nata.

battezzata, battezzata,

cresimata. cresimata

A nome de Ddie e de la Santissima
Trinitate

In nome di Dio e della Santissima
Trinità).

La formula va ripetuta tre volte e ogni volta si chiude
con un Pater, un Ave e un Gloria.

Anche a Colobraro, come a Gròttole, la recitazione
dello scongiuro è effettuata in uno stato psichico oniroi-
de controllato: ma lo sbadiglio vi acquista un significato
rivelatore più preciso, in quanto se la fattucchiera sbadi-
glia al Pater è segno che il fascino è opera di un uomo, se
sbadiglia all’Ave Maria si tratterà di una donna, e infine
se lo sbadiglio insorge al Gloria l’autore del fascino sarà
un prete.

Alcune formule contro la fascinatura hanno un’altra
struttura: nella prima parte si indicano i tre mezzi at-
traverso cui la fascinatura è stata esercitata: l’occhio (e
quindi lo sguardo), la mente (il pensiero malevolo), la
mala volontà (l’intenzione invidiosa); nella seconda par-
te a queste tre forze nemiche si contrappone la potenza
magica della Trinità, col compito di «sfascinare» la vitti-
ma. Tipica è la seguente lezione di Viggiano:

[4] Chi t’ave affascinate? (Chi ti ha fascinato?

L’uocchie, la mente e la mala la cattiva L’occhio, il pensiero e la cattiva
volontà

chi t’adda sfascinà? Chi ti deve togliere il fascino?
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Lu Padre, lu Figliolo e lu Spirito
Santo.

Il Padre, il Figliuolo e lo Spirito
Santo).

Lo scongiuro deve essere ripetuto tre volte e ogni volta
sarà accompagnato con un Credo, un Salve Regina e
un Pater. Una lezione quasi identica è stata raccolta
a Valsinni, dove l’informatrice dato una informazione
importante: che operando su un uomo il mal di testa
scompare subito, mentre la donna è più «soggettosa»,
cioè più difficile a guarire, e l’esorcismo opera su di lei
più lentamente.

In questo tipo di scongiuro a tre forze negative (sguar-
do, pensiero maligno e intenzione invidiosa) vengono
contrapposte altre forze (il Padre, il Figlio e lo Spirito
Santo) che si presume siano più potenti: ma altre vol-
te nel campo delle forze negative stanno i due occhi che
hanno operato la malia, e nel campo di quelle positive
non soltanto forze più potenti, ma più numerose. Dice
uno scongiuro di Savoia:

[5] Duie uocchie t’hanno affise (Due occhi ti hanno fissato

tre te vonno aità tre ti vogliono aiutare

Sant’Anna, Santa Lena Sant’Anna, Santa Lena

Santa Maria Maddalena. Santa Maria Maddalena).

In aggiunta si mormora:

[6] Scende la Madonna co’ le mane (Scende la Madonna con le mani sante

sante in nome del Padre Figliuolo e
Spirito Santo

in nome del Padre, del Figliuolo e
dello Spirito Santo)

In generale questi scongiuri contro la fascinazione rac-
chiudono mito esemplare di cancellazione del fascino: e
la «parola» detta e il «gesto» compiuto nel rito sono ef-
ficaci in quanto ripetono e riattualizzano il modello me-
tastorico di cancellazione, sia esso la esibizione della im-
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munità battesimale, o dei tre elementi fascinatori debel-
lati dalla Trinità, o dei due occhi invidiosi validamente
fronteggiati dalle tre sante. Il modello di cancellazione
diventa in altri casi esplicita historiola che attraverso la
parola e il gesto rituali riassorbe nel suo exemplum il ne-
gativo attuale del sentirsi affascinato. In uno scongiuro
di Valsinni l’exemplum esibito è il battesimo di Gesù:

[7] A la funtana di Gisatte (Alla fontana di Giosafat

ddò fu battiate ’o figlie di Ddie dove fu battezzato il figlio di Dio

Vergine ’a Madre e vergine ’o Figlie Vergine la madre, vergine il Figlio

Fa passare ’o male de ciglie. Fa’ passare il mal di testa).

2

Fascinazione ed eros

La possibilità magica di fascinare e di essere fascinato
trova un terreno elettivo nella vita erotica: solo che men-
tre gli scongiuri contro il malocchio e l’invidia tentano
di istituire una difesa dalla energia maligna che insidia le
persone e i loro beni, gli incantesimi d’amore sono gene-
ralmente impiegati per stringere chi si ama con un lega-
me invisibile e irresistibile. Anche l’uomo usa questi in-
cantesimi: a Ferrandina per ammaliare la donna amata
deporrà nel suo saccone una treccina di lana. Ma l’uomo
per la sua maggiore libertà sociale può affidare la riusci-
ta dei suoi disegni a mezzi più realistici, alle forme nor-
mali del corteggiamento o alla serenata. La donna, per
la sua condizione di elemento tradizionalmente passivo
nella vicenda d’amore, e per il rigore del costume che le
impedisce di assumere iniziative realistiche in questo do-
minio, si affida più facilmente al piccolo mondo dei com-
plotti magici, dei filtri amorosi, delle pratiche augurali o
divinatorie, e in ogni caso a quel mondo si mantiene le-
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gata più a lungo e tenacemente dell’uomo. La donna de-
ve mettere ogni impegno ad affatturare l’uomo: se l’in-
cantesimo non riesce subito occorre ripeterlo per mesi e
mesi, ma sempre in numero dispari, fino a che l’uomo
cederà. Il sangue catameniale, la secrezione femminile,
i peli delle ascelle e del pube, il sangue delle vene han-
no il maggiore potere di legare e di attrarre a sé, di stac-
care il maschio desiderato dalla rivale. Oltre i soliti fil-
tri con gocce di sangue catameniale in vino, caffè, brodo
o altra bevanda, valgono anche filtri particolari, che van-
no debitamente consacrati. A Colobraro vale come po-
tente filtro d’amore la seguente ricetta: si lega il migno-
lo della mano destra, lo si punge, se ne fanno uscire tre
stille di sangue, si taglia un ciuffo di peli dalle ascelle e
dal pube, si impastano i peli con il sangue, si fa seccare al
forno, e si ottiene così una polverina che si porta in chie-
sa per consacrarla durante la messa. Al momento della
elevazione si mormora:

[8] Sanghe de Criste (Sangue di Cristo,

demonie, attaccame a chiste demonio, attaccami a questo

Tante ca li a legà Tanto lo devi legare

ca de me non s’avi scurdà. che di me non si deve scordare).

In tal modo la polverina è consacrata attraverso la
potenza magica del momento culminante della messa, ed
è quindi pronta per l’uso, alla prima occasione propizia.
Poiché il sangue catameniale non può essere sempre a
disposizione quando si presenta l’opportunità di versarlo
nella bevanda, sempre a Colobraro si suole impregnarne
un pannolino, e farlo gocciolare in una bottiglia, con la
formula di consacrazione:

[9] Sanghe della mia natura (Sangue della mia natura

sine a la sebeltura sino alla sepoltura
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La bottiglia sarà tenuta in disparte e impiegata a suo
tempo.

Oltre ai filtri ispirati a un così trasparente simbolismo
sessuale ve ne sono altri che utilizzano la tecnica del
nodo come simbolo del legamento. A Gròttole, quando
è «festa grande» e sta suonando la campana, si prende
una «fettuccia senza misura» e si pronunziano per tre
volte delle «parole» (cioè uno scongiuro, che in questo
caso l’informatrice si è rifiutata di fornirci): ogni volta
si effettua un nodo al nastro. A Viggiano, sempre nei
giorni di festa, si prende una fettuccia «senza misura», e
si fanno tre nodi, ripetendo per ogni nodo:

[10] Io ti amo e ti rispetto ( Io ti amo e ti rispetto

come al sangue mio. come al sangue mio.

Tu se traditore: Tu sei traditore:

io ti attaccherò. io ti attaccherò).

Io ti attacche a o’ sanghe. Io ti attacco nel sangue).

A questo punto un segno di croce, poi, con intenzione
profonda:

«Io ti attacco nel sangue», cioè proprio alle radici della
persona, che il sangue simboleggia. In chiusura un Pater,
un Ave e un Gloria.

Il tema della fascinazione come malocchio o invidia
torna a proposito delle nozze e della consumazione del
matrimonio. Per eludere le forze maligne che insidiano
la coppia, a Viggiano e a Savoia il corteo nuziale non de-
ve percorrere la stessa strada all’andata e al ritorno. A
Colobraro – e a Marsico Vetere – gli sposi debbono sal-
tare attraverso la soglia della chiesa, altrimenti possono
essere soggetti a fattura: infatti sulla soglia possono es-
serci un laccio, dei nodi o altri impedimenti magici in-
tenzionalmente deposti da qualche operatore od opera-
trice di incantesimi. Sempre a Colobraro, gli sposi non
debbono immergere la mano nell’acquasantiera, per te-
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ma che vi sia disciolta qualche polverina affatturante, per
effetto della quale l’atto sessuale non potrà essere effet-
tuato. Durante la messa, si traggono auspici per la cop-
pia, a seconda del vangelo che viene letto: solo quello di
S. Giovanni è di buon auspicio per gli sposi, non altret-
tanto quello di S. Marco e di S. Matteo, mentre quello di
Luca genera addirittura panico fra gli astanti. Sposi e pa-
renti, alla fine della messa, si affollano spesso intorno al
prete che l’ha officiata, e chiedono ansiosamente: «Qua-
le Vangelo è uscito?» E il prete, che conosce la creden-
za dei suoi parrocchiani, per calmarli risponde: «S. Gio-
vanni, S. Giovanni», anche se la cosa non risponde a ve-
rità. Durante la celebrazione della messa, la sposa avrà
cura di lasciare un lembo del velo nuziale sotto il ginoc-
chio dello sposo: e sia lo sposo che i parenti staranno ben
attenti a trarre presagi favorevoli o sfavorevoli dall’anda-
mento della messa. Così per es., se si spegne una cande-
la dalla parte della sposa, la sorte di questa sarà cattiva,
mentre sarà cattiva quella dello sposo se si spegnerà una
candela dalla sua parte.

Ma il momento magicamente più rischioso, e quindi
più bisognoso di protezione, si ha quando la coppia si
appresta a consumare il matrimonio. A Gròttole i suoce-
ri dei due sposi preparano il letto nuziale collocando sot-
to il cuscino (o nel comodino) un pannolino – che ser-
virà a provare la verginità della sposa – e alcuni mezzi
tradizionali per combattere il malocchio, per es. sei aci-
ni di grano, un pizzico di sale, le forbici aperte e la fal-
ce. In aggiunta il letto non deve essere «visto» (guarda-
to) da nessuno, tranne che dai suoceri, sempre per te-
ma del malocchio. Quando la coppia si ritira nella ca-
mera da letto, due uomini, uno per lo sposo e uno per la
sposa, vegliano fuori della porta, ad evitare che qualcuno
faccia lu strite, cioè un complotto magico teso agli spo-
si per disturbare la prima notte, e che consiste nel met-
tere davanti alla porta una carogna di animale, o un ara-
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tro. Sempre a Gròttole, alla mattina la suocera della spo-
sa bussa alla porta della camera nuziale: se lo sposo dice
di entrare, significa che il matrimonio è stato consuma-
to, ma se dice «torna più tardi», allora è cattivo segno,
cioè vi è forte presunzione che l’esito non è stato felice.
Se tutto è andato bene, la suocera entra nella camera nu-
ziale, e ispeziona il pannolino per constatare i segni della
perduta verginità.

Anche a Pisticci contro i rischi magici della prima
notte si ricorre a misure protettive: spilli ai quattro
lati del letto, falce e forbici sotto il pagliericcio. A
Colobraro sotto il saccone si nascondono, allo stesso
scopo, falce, forbici aperte, un setaccio (che suggerisce
l’idea di trattenere la malignità), un pezzo di corda della
campana (che è un mezzo per eludere il fascino, poiché
lo impegna a contare quante volte la corda ha tirato
la campana per farla suonare). A Valsinni una lettera
scritta (o un giornale) surroga la corda della campana
nella funzione apotropaica: si intende che la forza elusiva
della scrittura sta nel fatto che essa impegna il fascino
a leggere i caratteri scritti a mano o a stampa, il che –
per l’esperienza che della lettura hanno i semianalfabeti
– richiede molto tempo e fatica. Infine, secondo una
informatrice di Viggiano, il letto della sposa si prepara
con falce, forbici e pezzi di giornale, e in aggiunta si
colloca la scopa dietro la porta in modo che il fascino,
impegnato a contare i fili di saggina, perda tempo e
si disanimi, ovvero sia sorpreso dall’alba, che non è
propizia al suo operare. Infine a Gròttole il vomere sotto
letto è garanzia della fecondità delle nozze.

In rapporto a una determinata prospettiva incerta le
malie d’amore assumono la forma di una fascinazione
del futuro, cioè di pratiche divinatorie e di esplorazioni
di segni. Così per es. secondo l’informazione di una
donna di Gròttole per sapere se l’amato lontano è vivo
o morto, fedele o infedele, prossimo a tornare oppur
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no, l’amante attende la mezzanotte di un mercoledì o di
un venerdì, accende due candele davanti all’angelo della
buona notte, e mormora lo scongiuro:

[11] Santa Monica pietosa
Santa Monica lacrimosa
a levante andasti,
a ponente venisti:
come hai visto l’affetto di tuo figlio
così fammi vedere l’affetto di...

Recitata la formula l’amante va alla finestra e osserva i
segni che le giungono dal paese immerso nel buio. Favo-
revoli saranno il suono di un campanello (segno che l’a-
nima è viva, oppure che il ritorno è prossimo), l’abbaiare
di un cane (fedeltà), il passare di un uomo (ritorno); se-
gni nefasti saranno invece un colpo di vento (allontana-
mento), la eco di un litigio di sposi (disunione), lo scro-
scio di acqua corrente (lacrime, sangue). La pratica divi-
natoria dovrà essere chiusa con tre Credo, sette Pater e
sette Gloria a S. Espedito.

3

La rappresentazione magica della malattia

La ideologia della fascinazione costituisce, come si è det-
to, il tema fondamentale della bassa magia cerimoniale
lucana, nel senso che le altre forme di magia sono in con-
nessione psicologica con la esperienza di dominazione su
cui poggia la fascinazione. In condizioni di miseria psico-
logica qualunque manifestazione del negativo comporta
il rischio di una negatività ancora più grave, cioè la ca-
duta della stessa energia morale di decisione e di scelta,
lo smarrirsi della presenza individuale. Una malattia or-
ganica, un lutto, una prospettiva incerta relativa ai beni
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della vita sono mali da fronteggiare con comportamenti
realisticamente orientati: ma il male più grave si ha quan-
do è insidiata la stessa possibilità di comportarsi, e quan-
do a segnalare questo rischio interviene il senso di do-
minazione di una oscura forza fascinatrice, che lascia la
presenza individuale senza margine di autonomia. In ap-
parenza la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul
piano immaginario le particolari manifestazioni del nega-
tivo che punteggiano l’esistenza: in realtà essa protegge
la presenza individuale dal rischio di non potersi mante-
nere dinanzi alle particolari manifestazioni del negativo.
In rapporto a ciò la rappresentazione magica della ma-
lattia si confonde col sentirsi dominato da forze oscure,
e la rappresentazione magica della guarigione col sentirsi
guarito. A Colobraro fra i mal di testa «magici», cioè bi-
sognosi di una reintegrazione magica, ve n’è uno – chia-
mato lo scindone – che, nella classificazione emoziona-
le della medicina popolare, viene collegato col sole. Il
collegamento ha una ragione obiettiva nel fatto che que-
sto mal di testa subentra al calar del sole dopo una gior-
nata di fatica nei campi, e accompagna chi ne è colpito
per tutta la notte, togliendogli sonno e riposo. Al matti-
no il cerchio doloroso continua a stringer la testa in una
morsa, e una penosa prostrazione intorpidisce le mem-
bra. Occorre tuttavia rimettersi in cammino per tornare
alla fatica dei campi: allora il contadino, appena sorge il
sole, si pone davanti all’astro nascente, allarga le braccia
e mormora:

[12] Buon giorno, santi sole (Buon giorno, santo sole

a li piedi del Signore. ai piedi del Signore

da lu petto ne leva l’affanno dal petto leva l’affanno

da la testa lu gran dolore: dalla testa il gran dolore:

Buon giorno, santi sole! Buon giorno, santo sole).
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Lo scindone di Colobraro prende a Pisticci il nome di
o’ chiuve (il chiodo solare), e la formula per scongiurarlo
è la seguente:

[13] Buon giorno cumpà sole (Buon giorno compare sole

e pe’ Sante Salvatore per il Santo Salvatore

falla passà chiuve e dolore fagli passare chiodo e dolore

Padre, Figliuole e Spirito Santo. Padre, Figliuolo e Spirito Santo).

Il sincretismo pagano-cattolico di questi scongiuri è
evidente: lo scongiuro di Colobraro umilia il Santo So-
le ai piedi del Signore, quello di Pisticci elimina l’epiteto
di Santo dato al sole e lo sostituisce con quello di «com-
pare». In altre formule contro il chiodo solare il sincreti-
smo pagano-cattolico istituisce un parallelo tra il levarsi
del sole, la resurrezione di Cristo e la scomparsa del mal
di testa, come in questo scongiuro di Ferrandina:

[14] Levati cigghie come se leva ’o sole (Levati mal di testa come si leva il sole,

Come se leva Ddie Sante Salvatore come si leva Dio Santo Salvatore

In un’altra lezione di Ferrandina la historiola narra
la nascita e la crocifissione di Gesù: in questo caso il
parallelo è fra l’alzarsi del sole, l’innalzamento di Gesù
sulla croce e l’alzarsi (l’andar via) del mal di testa:

[15] Bella città di Betlemme Bella città di Betlemme

Addò è nato nu belle figghiuolo Dove è nato un bel figliuolo

Vergine a madre, vergine o figghie: Vergine la madre, vergine il figlio:

Alzate cigghie come jalza o sole, Alzati mal di capo come s’alza il sole,

Come jalzaie a la croce nostro Signore. come fu innalzato sulla croce nostro
Signore).

In tutti questi casi il mal di testa per fascinazione e il
mal di testa da sole si fondono insieme: ma la fusione ha
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luogo per la comune esperienza di dominazione ad opera
di forze occulte. D’altra parte, poiché per tale comunan-
za di esperienza, tutte le malattie partecipano della fa-
scinazione, accade che gli scongiuri possono subire fre-
quenti spostamenti di impiego. Così, per es., a Ferran-
dina il seguente scongiuro, valido per l’emicrania, può
essere utilizzato anche per l’orticaria:

[16] – Male viente da dò viene? – Malo vento donde vieni?

Male viente a dò vai? Malo vento dove vai?

– Vado sopa a N .N. – Vado sopra a N .N.

–Sopa a N. N. non pote scì –Sopra a N. N. non devi andare

chedda è carne vattesciata che è carne battezzata

A scì ndo nu vosche streme Devi andare in un bosco lontano

dò non se sentene dove non si sentono

né campane de sunà suonare campane

né cristiane de passà né passare cristiani

né gale de cantà! né galli cantare!

Qui il malo vento viene rappresentato allo stesso mo-
do del fascino che «va per la via» in cerca delle sue vitti-
me. Nella sua utilizzazione contro l’orticaria la recitazio-
ne dello scongiuro è preceduta da un cerimoniale defini-
to: il malato mette per tre giorni i vestiti a rovescio (a in-
dicare la espulsione della malignità), quindi si reca dalla
fattucchiera che mentre recita lo scongiuro gli strofina il
corpo con acqua benedetta. Lo stesso scongiuro, in for-
ma più logora e utilizzato unicamente per determinate
affezioni della pelle, si ritrova a Pisticci:

[17] – Male viente maledette (Malo vento maledetto

e vattine amare a necà vatti ad annegare a mare

ca sta carne benedetta che questa carne benedetta

non hai cosa le fa. non hai cosa farle).
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Dette queste parole si tolgono i vestiti e li vanno a
deporre a un crocevia dove il primo passante ne assorbirà
la malignità di cui sono impregnati. La lezione di Savoia
è anch’essa logora:

[18] Fui male vinte (Fuggi malo vento

da sop’a quest’anima innocente da quest’anima innocente

ind’a lu vosche oscure nel bosco oscuro

addò non c’è luce e lume. dove non c’è luce ne lume).

In una lezione raccolta a Oppido lo scongiuro contro
il malo vento è impiegato contro la fascinazione e la
fattura:

[19] Che Ddie e che Maria, (Con Dio e con Maria

a le quattr’angole de la casa ai quattr’angoli della casa mia

male vinte non ce trase malo vento non ci entri

nfacce a mme non s’accoste in faccia a me non s’accosti

né la di né la notte né il di né la notte

né a lu puntu de la morte né sul punto della morte

Vattinne, male vinte triste, Vattene, malo vento tristo

ca te caccie Gesù Criste Voi siete cacciato

Vu’ site cacciate né passare cristiani

da la Santissima Trinitate dalla Santissima Trinità

Vattinne male vinte Vattene, malo vento

Vattinne ’n guisa de vinte vattene in guisa di vento

Vu’ site cacciate Voi siete cacciato

da la Santissima Trinitate dalla Santissima Trinità

Sciativenne ’ncompagnia Andatevene in compagnia

ve caccia Madre Maria vi caccia Madre Maria

Male vinte brutta bestia Malo vento brutta bestia

vattinne da ’ncudde a chesta vattene da dosso a questa

sciativenne, scumbinatoria andatevene disordine

ca ve caccia S. Antonie vi caccia S. Antonio
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Male viente e male frutte Malo vento e malo frutto

vattinne da dò si venute, vattene da dove sei venuto

ca tu si cacciate che tu sei cacciato

da la Santissima Trinitate. dalla Santissima Trinità).

Anche nella lezione di Oppido, il cui impiego vale
contro la fascinazione, la persona fascinata deve toglier-
si i vestiti e poi indossarli alla rovescia: quindi, cammi-
nando all’indietro, uscire di casa e deporli fuori la por-
ta, al sereno. Al mattino successivo, sempre camminan-
do all’indietro, riprenderli e finalmente indossarli per il
loro verso, avendo cura di ripetere sia la orazione sia il
procedimento espulsivo per tre sere di seguito.

In questa concezione magica della malattia come fa-
scinazione o come «cosa fatta» ha un rilievo del tutto se-
condario la qualità del sintomo, la eziologia della malat-
tia, la diagnosi e la terapia nel senso della medicina scien-
tifica: in primo piano sta invece il «sentirsi agito» o «do-
minato» dalla forza occulta del morbo, e il desiderio di
sentirsi slegato da questa dominazione.

Per questo loro orientamento le pratiche magiche so-
no «impermeabili» a ciò che noi consideriamo gli «scac-
chi» della magia. In senso psicologico-protettivo le pra-
tiche magiche hanno sempre successo per coloro che vi
sono impegnati, e in senso psicosomatico possono anche
facilitare la guarigione: ma ciò che la mantiene è la re-
golarità del successo psicologico-protettivo e non la ec-
cezionalità e la irregolarità delle effettive guarigioni or-
ganiche. Noi ora siamo in grado di comprendere meglio
la struttura e la funzione di un gran numero di tecniche
curative della bassa magia cerimoniale lucana. A Savo-
ia, per curare la «febbre d’aria», si prende un filo di refe
nero e si fa un nodo mormorando:

[20]T’attacche quartane (T’attacco quartana

terzana terzana
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e freve d’aria. e febbre d’aria).

Il nodo dev’essere iniziato al primo verso, e completa-
to al secondo: al terzo si stacca decisamente la mano dal
nodo ormai completato. Quindi si piega il filo, e si ope-
ra un nodo al centro, ripetendo la stessa formula. Infi-
ne si fa un nodo all’altra estremità, si ripete la formula, e
si infila lo spago a mo’ di bandoliera sulle carni nude, la-
sciandolo finche cadrà da se. Le febbri malariche (o sup-
poste tali) si curano anche con una tecnica analoga. A
Colobraro si accumula urina in un pentolino, e poi, al-
l’alba del terzo giorno, si esce di casa, ma tenendo il pen-
tolino dietro la schiena e camminando all’indietro con le
spalle rivolte al sole nascente. A un certo punto, sempre
senza voltarsi, si getta il contenuto del pentolino verso il
sole, mormorando:

[21] Sante Toma d’alto mare (Santo Toma d’alto mare

famme passà freve, fridde e quartane fammi passare febbre, freddo e
quartana

’A prima domenica ca vene La prima domenica che viene

non voglio provà pene non voglio provare pene).

Per l’ingrossamento di milza a Colobraro si opera con
un filo di lana nera «senza misura», piegato in tre capi:
quindi si traccia con esso un segno di croce sulla parte
dove si avverte il dolore, accompagnando i gesti con la
formula:

[22] Meveze e mevezone (Milza e milzone

vattine al tuo cantone: vattene al tuo cantone:

e meveze e mevezone. milza e milzone).

Al primo verso dello scongiuro si stende il filo trac-
ciando un braccio della croce, al secondo verso si torna
a stendere il filo tracciando il secondo braccio della cro-
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ce, al terzo si effettua un nodo, che simboleggia il «lega-
mento» magico della malignità. In chiusura del procedi-
mento, che va ripetuto nove volte, si recita un Pater ogni
volta.

L’uso tradizionale dell’argento e dell’oro contro la ri-
sipela è largamente attestato. Uno scongiuro di Gròtto-
le:

[23] Je te ’ncanto resipla (Io ti incanto o resipela:

sei rossa come ’na rosa sei rossa come una rosa,

pungente come ’na spina pungente come una spina.

’n nome di S. Nicola. In nome di S. Nicola

je te passe argente e oro. io ti passo argento e oro).

Nel dire questo scongiuro – che si apre con un segno
di croce sulla parte malata – si sfiora la pelle prima con
un anello d’argento e poi con uno d’oro, ripetendo tutto
il procedimento per tre volte.

A Savoia sono state raccolte due lezioni distinte, la
prima delle quali dice:

[24] Fuie resibla (Fuggi resipela,

ca l’argento vene, che l’argento arriva,

a chidde arte mare in alto mare

e non riturnà più e non riturnà più

La formula va ripetuta nove volte, e chiudendola ogni
volta con un Pater e alla fine di tutta la serie si dicono
nove Pater, nove Ave «presentati a nome e gloria dell’e-
terno Padre». La seconda lezione di Savoia dice:

[25] Fuie resibla (Fuggi resipela,

ca l’argento mo vene, che l’argento ora arriva,

L’argento è venuto L’argento è venuto

e tu te ne sì fuiuto e te sei fuggita
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a gàvete mare in alto mare

Non possa venì né mo né mai Non possa tornare né ora né mai

A Tricarico lo scongiuro prescrive alla resipela di non
durare più d’una settimana, da un venerdì all’altro:

[26] Resipela cannaruta (Resipela ingorda

o’ venerdì si inzuta, venerdì sei entrata

o’ sabato nasciuta, il sabato nata

o’ venerdì ti ni si sciuta. il venerdì te ne sei andata).

Per gli occhi malati a motivo di un corpo estraneo o di
un colpo d’aria si usa a Gròttole questo scongiuro molto
noto:

[27] Santa Lucia minze o’ mare steva (Santa Lucia in mezzo al mare stava

pponte d’altare recamava. trine d’altare ricamava.

Passò o’ figghiuolo de Maria: Passò il figlio di Maria:

– Dimme, ce fà do, beata Lucia? – Dimmi, che fai qui, beata Lucia?

– Ce vol’esse maestro mio? – Che debbo fare maestro mio?

Na furia a l’uocchie m’è calata: M’è sceso il sangue negli occhi:

non pigghie ripose non notte non dì non riposo né notte né dì.

– Va’ al mi’ orto, ca ngè pove ’e
finocchie

– Vai al mio orto, che c’è polvere di
finocchio

co le mie mane l’agghie chiantate; Con le mie mani l’ho piantato,

co le mie pede l’agghie pestate; col mio piede l’ho pestato

e co le mi’ uocchie l’agghie
benedisciute

con i miei occhi l’ho benedetto).

A Viggiano la historiola concerne invece San Pietro:

[28] S. Pietro pe’ mare sciva (San Pietro andava per mare

’na tavula de nave fategava e lavorava una tavola di nave.

na scerda ci arrivulava Una scheggia volò via

int’a l’uocchie ci ganzava e gli andò nell’occhio.
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Tutte l’uocchie nsanghinate: Gli occhi insanguinati.

vedette che ’ncera l’erba vide un’erba

chiamata virurella. chiamata virurella.

Tri volte pi’ l’uocchie ti la passa, Passala tre volte sugli occhi

tutti i nervi si rinfriscano. tutti i nervi si rinfrescano).

In chiusura, un Pater, un Ave e un Gloria. La formula
va detta tre volte al calar del sole.

Per il mal di pancia (male de ventre, rògliere) lo scon-
giuro si fonda sulla seguente historiola: una volta un san-
to (in alcune lezioni lo stesso Gesù) che peregrinava in
incognito chiese ospitalità in casa di due coniugi: l’uo-
mo fu cortese, ma la donna venne meno ai doveri dell’o-
spitalità e gli fece alcune sgarberie. Il santo la punì col
mal di pancia, ma poi, per intercessione del marito, gua-
rì la donna recitando uno scongiuro in cui velatamente
alludeva al cattivo trattamento ricevuto:

[29] Buon uomo, cattiva donna (Buon uomo, cattiva donna

Buona accoglienza, mala accoglienza Buona accoglienza, cattiva accoglienza

Scurze de pane bruciate Scorza di pane bruciata

vine annacquate vino annacquato

lu pesce a la fenestra il pesce alla finestra

paglia ampossa paglia bagnata

Vattinne rògliere ra N. N. Vattene dolore da N. N.

come non gi fusse. come se non fosse).

L’allusione è evidente: il pellegrino ricorda le sgarba-
tezze che gli sono state fatte, la scorza di pane brucia-
to, il vino annacquato, la paglia bagnata, il pesce tolto al-
la vista e messo sul davanzale della finestra. Tuttavia in
questa lezione, che è di Savoia, manca la vera e propria
historiola che appare invece nella lezione di Stigliano:

[30] Sante Martine da Roma venia (San Martino da Roma veniva
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tutte mpusse ca forte chiuvia tutto bagnato ché forte pioveva

sceve dicenne l’Ave Maria. andava dicendo l’Ave Maria.

Arrivate a na casa nova. Arrivò a una casa nuova.

O’ marite vulia, a mugghiera non volia. Il marito voleva, la moglie non voleva.

paglia ampossa paglia bagnata

Pesce cutte se mangiai. Pesce cotto si mangiò.

’Nzott’acqua, sopa sarmente Sotto acqua sopra sarmenti

fa passà stu dolore de ventre. fa passare questo dolor di ventre).

Nella lezione di Viggiano il posto di S. Martino è preso
da Gesù in persona:

[31] Quanne Criste cammenava (Quando Cristo camminava

dodice apostole portava. dodici apostoli portava.

N’ommene rabbene, na femmene
malamente

Un uomo dabbene, una donna cattiva,

acqua sotto e ’ncoppa sarmente: acqua sotto e sopra sarmenti:

passa tutto o’ male de la ventre. passa tutto il mal di ventre).

Un’altra lezione di Viggiano:

[32] Gesù Cristo a Roma venia (Gesù Cristo a Roma veniva

a la taverna scette a alluggià alla taverna andò ad alloggiare.

Spina de pesce à ra mangià, Spina di pesce deve mangiare,

fuche stutate pe’ se caliendà: fuoco spento per riscaldarsi:

stu male de ventre te pozza passà questo male di ventre ti possa passare).

Tra i morbi magici un posto importante occupa nella
ideologia tradizionale il male dell’arco (itterizia). Secon-
do tale ideologia il giallo sarebbe stato assorbito dal ma-
lato urinando contro l’arcobaleno, onde per guarire oc-
corre liberarsi dalla malignità gialla che scorre nel san-
gue. A Pisticci, la mattina, prima del sorger del sole, il
malato senza rivolgere parola a nessuno, e senza rispon-
dere se interrogato, esce di casa e passa sotto tre archi in
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muratura, ripetendo ad ogni arco per tre volte lo scon-
giuro:

[33] Buon giorno, cumpà arche (Buon giorno, compar arco

t’agghie annutte lu male de l’arche. ti ho portato il male dell’arco.

E pigghiate lu male de l’arche: E pigliati il male dell’arco:

buon giorno, cumpà arche. buon giorno, compar arco).

Si tratta di una restituzione del male agli archi in
muratura, in mancanza di un arcobaleno. La lezione di
Stigliano ha la stessa struttura:

[34] Arche sante beneditte (Arco santo benedetto

ngile e ’nterra stai scritte: in cielo e in terra stai scritto:

je passe e te salute io passo e ti saluto

je me spoglio e tu te mute. io mi spoglio e tu ti muti).

Come per il mal di testa, anche per il male dell’arco
sono utilizzate come historiolae i temi centrali del mito
cristiano. A Savoia, all’alba e al tramonto si ripete per
nove volte la seguente formula:

[35] Sanghe fatte forte (Sangue fatti forte

ca Ddie è ghiute a la morte; che Dio è andato a morte;

sanghe fatte a le vene Sangue fatti alle vene

Ca Ddie è ghiute a le pene che Dio è andato alle pene

sanghe fatte a te Sangue fatti a te

ca Ddie è ssute da le pene. che Dio è uscito dalle pene).

La vicenda rigeneratrice del sangue malato del male
dell’arco è scandita su temi della morte e della resurre-
zione di Cristo.

Contro la scabbia (a rugna) si impiega a Ferrandina
uno scongiuro che ha per protagonisti della historiola S.
Pietro e Gesù:
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[36] S. Pietro da Roma venia (S. Pietro da Roma veniva

chiaggendo e lacrimando scìa. piangendo e lagrimando andava.

Acchiò o’ maestro pe’ via: S’imbatte col maestro:

– Ce je Pietro ca vai chiaggendo? – Che hai Pietro da piangere?

– Sta’ zitte maestro mio, – Sta’ zitto, maestro mio,

tegno la rogna e la capa pennata ho la rogna e la testa piena di scaglie

e da tutti sò schifate. e da tutti sono schifato.

– Pigghia nu poco d’uogghie – Piglia un poco d’olio

e nu poco de pisciate e un poco di pisciata

e la tigna t’è sanate! e la rigna sarà guarita.

La miscela di olio e urina viene spalmata per tre, cin-
que o tredici volte a seconda che il malato sia bambino,
adulto o vecchio. A Ferrandina la pleurite (’a punta ’a
spalla) si cura ungendo la spalla con olio caldo e strofi-
nando la parte mentre si dice la formula:

[37] Pintura vola vola ( Puntura vola vola

allontana da la spalla e ’o core: allontanati dalla spalla e dal cuore:

pozza sta tant’anni lontana possa stare tant’anni lontana

pe’ quanti pili tene lu voie. per quanti peli porta il bue.

Padre, Figliuolo e Spirito Santo Padre, Figliuolo e Spirito Santo

La formula va ripetuta tre volte di seguito, la mattina,
la sera e la mattina seguente.

Sempre a Ferrandina lo scongiuro per curare i reu-
matismi utilizza la successione dei giorni della Settima-
na Santa, chiudendo la enumerazione con il verso «Fer-
mate dolore non scì cchiù innante» (fermati dolore non
andare più avanti).

Le piaghe, le ferite e le scottature hanno largo posto
nella medicina popolare lucana. A Ferrandina il trat-
tamento è molteplice: si spalma la parte con grasso di
agnello o di capretto – animali «vergini»; – o con un in-
truglio di cera del favo delle api (a’ citrina), olio puro, ru-
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ta e grasso di animali vergini; o con fuliggine della canna
fumaria del camino. A Viggiano contro la scottatura va-
le uno scongiuro che può essere utilizzato anche contro
il mal di denti:

[38] Fuche t’arreste: (Fuoco arrestati:

come Giuda tradì nostro Signore Gesù
Cristo

che Dio è andato a morte;

int’a lu giardine terrestre nel giardino terrestre

così o’ fuche s’arresta a stu cristiane così il fuoco si arresti a questo
cristiano).

sanghe fatte a te Sangue fatti a te

ca Ddie è ssute da le pene. che Dio è uscito dalle pene).

4

Infanzia e fascinazione

La rappresentazione magica della malattia concerne so-
prattutto l’infanzia, che è particolarmente esposta alle in-
sidie della fascinazione: e anche qui vale, a protezione, la
potenza della parola e del gesto rituali, o dell’amuleto co-
me rito fissato nella permanenza di una certa «materia».

Il dramma si annunzia già prima della nascita, duran-
te la gravidanza della madre. Il destino del nascituro ap-
pare legato in mille guise a quello che la madre fa duran-
te la gravidanza; e in mille guise essa deve controllare i
suoi atti, non fare certe cose e farne certe altre, sempre
nell’ordine delle associazioni magiche. A Gròttole la ma-
dre teme che l’infante nasca con la pelle «ruvida» o «spi-
nosa»: ed ecco che durante il periodo della gravidanza
essa si guarderà bene dal bruciare al focolare domestico
legno di perastro selvatico, che è appunto ruvido e spi-
noso. Ove tuttavia compia per disattenzione questo at-
to, dovrà disfarlo merce l’opera della stessa fiamma che
ha generato l’influenza maligna: basterà che le fasce del
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nascituro siano subito bagnate e fatte asciugare al fuoco
del perastro, in modo che col vapore che si leva da esse
la malignità dilegui. A Gròttole, Stigliano, Viggiano, Pi-
sticci e Valsinni la futura madre si preoccupa al pensie-
ro che l’infante nasca con il cordone ombelicale attorci-
gliato al collo: farà quindi attenzione a non passare sot-
to la cavezza, e a non incrociare le mani appoggiandosi
in chiesa sulla spalliera del sedile, o a non tender le ma-
tasse intorno al collo; se per avventura compirà qualcu-
no di questi atti nefasti, dovrà provvedere a porvi riparo
opportunamente, dovrà cioè disfarli, per esempio ripas-
sare in senso inverso sotto la cavezza. A Gròttole la fu-
tura madre è in ansia perché il nascituro sarà affetto dal-
la seretedda (seghetta), cioè dalla mancata adesione dei
margini della sutura longitudinale del cranio: farà perciò
attenzione a non passare in prossimità di un falegname
che sta segando, o a calpestare la segatura caduta al suo-
lo; sembra che vi sia una formula per scongiurare le effi-
cacie maligne che procedono da una occorrenza del ge-
nere, ma le informatrici si mostrano reticenti a comuni-
carla. Sempre a Gròttole, un altro rischio per la donna
gravida è bere al bariletto che serve ad attinger acqua alla
fontana: l’infante nascerà con la bocca larga come quel-
la del bariletto. A Savoia è pericoloso per la gravida im-
battersi in due cani che si accoppiano: il bambino nasce-
rà con una malformazione dell’osso sacro chiamata ap-
punto «la zampa del cane». A Stigliano e a Viggiano se
la futura madre passerà sul sangue di animale squartato
o su acqua che abbia servito a lavare il pesce, il bambino
si ammalerà di pìvele, cioè di una forma di deperimento
progressivo. A Savoia si precisa la natura del pesce la cui
acqua è a questo riguardo particolarmente contagiosa: il
baccalà. Le associazioni che reggono questi nessi magi-
ci sono evidenti: il sangue dell’animale morto dissangua-
to e il pesce senza sangue che si collega con l’anemia del
bambino, in particolare il baccalà secco, si collega con la
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rappresentazione di un corpo rinsecchito che non ha più
ne linfe ne umori vitali.

In genere la gravidanza, al pari di tutti i momenti
critici dell’esistenza umana, costituisce una condizione
organico-psichica di morbilità magica, cioè di predispo-
sizione a soggiacere a influenze che danneggeranno il
bambino. Questo stato di morbilità magica accompa-
gna la donna gravida in tutte le sue occupazioni quoti-
diane; sulla base di associazioni divenute tradizionali le
preoccupazioni della futura madre tendono ad ogni mo-
mento a tramutarsi in realtà minacciose, in allusioni ma-
ligne, in prefigurazioni nefaste. È interessante notare co-
me anche gli atti consueti della devozione cattolica, per
es. la preghiera in chiesa davanti all’immagine della Ma-
donna, non si sottraggono al rischio; a Valsinni la futura
madre è tenuta a mormorare: «Bella come te, ma di car-
ne e ossa come me», e a Stigliano: «Bella come te, ma di
carne e ossa e con la parola come me». La Madonna e
Gesù bambino sono si una bella immagine della mater-
nità: ma non sono di carne e ossa, non si muovono e non
parlano, e questo nesso di immagini allusive richiede un
compenso riequilibratore.

Un’altra serie di preoccupazioni magiche concerne la
previsione del sesso del nascituro. Le precedenti costu-
manze tendono a sopprimere influenze in atto: quelle re-
lative alla previsione del sesso a togliere l’incertezza su
un punto di particolare interesse, data la preferenza ac-
cordata, per ovvie ragioni economiche, al sesso maschi-
le. A Colobraro i metodi di previsione sono vari: si de-
pone li canna del telaio a un crocevia, e dal sesso del pri-
mo passante dipenderà quello del nascituro; a Viggiano
si chiederà a un’amica all’improvviso: «Perché hai le ma-
ni sporche?» e se l’interrogata si guarderà le mani dalla
parte del dorso il nascituro sarà maschio, se dalla parte
delle palme sarà femmina; sempre a Viggiano si getterà
nella caldaia un particolare tipo di maccherone, fatto in
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casa, e si osserverà se si dispone nell’acqua bollente drit-
to (maschio) o orizzontale (femmina), ecc. È opportuno
notare come la simbologia del sesso è in rapporto talo-
ra con la posizione normale durante il coito (dorso, pal-
ma), o con gli organi genitali. In altre tecniche di previ-
sione il numero pari simboleggia il maschio, il dispari la
femmina.

L’inchiesta sulla ideologia magica del parto ha dato ri-
sultati relativamente scarsi. A Viggiano è attestato un te-
game tra le fasi della luna e il decorso del travaglio, nel
senso che il parto sarà facile se la luna è piena, difficile
se la luna è calante. Un parto laborioso è talora in con-
nessione con qualche fattura subita dalla gestante. È al-
tresi attestato il costume di favorire il travaglio scucendo
alcuni punti alla sottoveste della gestante o al materasso
su cui essa è distesa; come vedremo, anche per favorire
la morte si scuciono i punti del materasso su cui il mo-
ribondo riposa, poiché in entrambi i casi occorre aiuta-
re una uscita penosa, nella gestante l’uscita dell’infante e
nel moribondo l’uscita ell’anima.

Tutta un’altra serie di preoccupazioni magiche della
madre concerne i rischi a cui il bambino è esposto su-
bito dopo la nascita sino alla puerizia ed oltre. L’infan-
te ha un’esistenza fragile, precaria, particolarmente pro-
pizia alle insidie dell’invidia e del malocchio. I bambi-
ni colpiti dal malocchio piangono, vomitano, diventano
pallidi; e per malocchio possono anche scattare cioè «cre-
pare». Proprio quando stanno bene, e sono floridi, oc-
corre stare attenti, perché sono esposti all’incontenibile
moto d’invidia delle altre madri. Se si va a far visita in
una casa dove ci sono bambini, è bene entrando render
loro un ostentato saluto rituale: «Cresci, San Martino»,
cioè «cresci in nome di S. Martino», che è il santo del-
l’abbondanza e della vigoria. Questo saluto è reso ai pic-
coli al duplice scopo di difendersi dai propri incontrol-
lati impulsi invidiosi e al tempo stesso per rassicurare la
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mamma che non nutra sospetti in proposito. Il primo ba-
gno del neonato dovrà essere effettuato in acqua tiepida
e vino, o addirittura in vino tiepido, appunto in conside-
razione del valore corroborante del vino. Quindi, appe-
na dopo l’immersione, il liquido viene gettato fuori ca-
sa se il neonato è maschio, nella cenere del focolare se
è femmina. Questa pratica è una prima determinazione,
o confermazione o consacrazione del destino, nel senso
che il maschio dovrà camminar fuori casa, e la femmi-
na, invece, dovrà star legata al focolare. Al tempo stes-
so il vino sparso simbolicamente sulle vie del mondo le
rende propizie per il maschio che dovrà percorrerle, co-
sì come rende propizio il focolare a cui la femmina dovrà
restare legata. Il primo bagno del neonato acquista il si-
gnificato di un battesimo del vino, secondo un’immagi-
ne di salute e di fortuna che si riflette anche nella lette-
ratura popolare: «Me battezzarie a ’na fontana ’e vine /
addò se battezzaie lu pape a Rome» (mi battezzai a una
fontana di vino dove si battezzò il papa a Roma), e che
riscatta l’immagine di una nascita desolata e di una vita
che va tutta di traverso, sin dall’inizio: «Quanne nasciet-
t’io me morse mamma, / tata me morse lu jorne venen-
ne» (quando io nacqui mamma mori, / e babbo mori il
giorno dopo), oppure: «Quanne nascett’ie mamma non
c’era, / era sciate a lavè l’ambassature. / La naca ca m’a-
veva nachè / era de ferre e non se tuculeva / lu prete ca
m’aveva d’abbatesci / sapeva lesce e non sapeva scrive»
(quando io nacqui mamma non c’era, era andata a lavare
le fasce. La culla che mi doveva cullare era di ferro e non
si dondolava, il prete che mi doveva battezzare sapeva
leggere e non sapeva scrivere).

Lo stesso tema del neonato da confermare e protegge-
re magicamente si manifesta in altre costumanze. Al tra-
ve maestro che sostiene il tetto della casa, roso dal tem-
po ma che ha sfidato il tempo, si associa una idea di par-
ticolare resistenza, di stabilità e di sostegno: così il capo-
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famiglia è o’ trave de la casa, che sta saldo malgrado gli
anni: «Mantienete forte, trave de la casa / finché ’nchia-
na lu ciuccie ala cirasa» (mantieniti forte, trave della ca-
sa, finche l’asino salirà sul ciliegio). Si comprende quin-
di come a Ferrandina un modo di corroborare il neona-
to sia di incipriarlo con polvere del trave maestro; op-
pure utilizzando la virtù del fuoco, si porta l’infante da-
vanti alla bocca di un forno ancora tiepido, facendo l’at-
to di infornarlo. A Valsinni fino a qualche decennio fa
si piantava un chiodo dove il bambino era nato, cioè do-
ve era stato collocato il vaso in cui la partoriente depone-
va il neonato, secondo un modo di partorire oggi scom-
parso: il «chiodo ferra», cioè vale a inchiodare nell’esi-
stenza, appunto perché il neonato ha una esistenza labi-
le, fluida e sfuggente. Anche il battesimo cattolico parte-
cipa nella interpretazione popolare, alla stessa temperie
ideologica.

In genere, il manifestarsi del fatto «crescita» rivela un
trapasso, un movimento, un mutamento di stato: e quin-
di anche l’accentuazione del rischio magico, perché ciò
che è labile, problematicamente inserito nell’esistenza,
può annullarsi (crepare o schiattare) o non passare in
modo giusto nel nuovo stato. La dentizione, la crescita
delle unghie e dei capelli, lo svezzamento, la prima usci-
ta ostituiscono appunto fatti rivelatori di una condizione
che muta, di una vita che avanza nell’esistenza; pertan-
to ciascuno di questi fatti riaccende l’agone magico, nel-
la sua vicenda di rischi, di annullamenti e di contromisu-
re di confermazione. Quando, a Colobraro, cade il pri-
mo dente, lo si nasconde in un buco recitando un incan-
tesimo che invita il magico topolino a prendersi il den-
tino vecchio e a dare uno dei suoi, così aguzzo, solido e
funzionale. Il primo taglio dei capelli o delle unghie è
anch’esso bisognoso di misure protettive: una donna per
la femmina e un uomo per il maschio provvederanno al-
la bisogna, iniziando quel legame di alleanza e di prote-
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zione che si compirà poi quando diventeranno rispettiva-
mente commare e compare del bambino. Analogamen-
te lo svezzamento deve avvenire nei mesi dispari d’età,
per l’associazione che lega la rappresentazione del dispa-
ri con quella del mutamento. Così anche la prima vesti-
zione del bambino deve aver luogo nei mesi dispari. Per
la prima uscita di casa, che Don deve aver luogo mai pri-
ma dei quaranta giorni dalla nascita, vale come misura
protettiva una visita alla chiesa, sul modello della visita
resa al tempio dalla Madonna e da Gesù bambino.

Anche il battesimo partecipa, nella interpretazione
popolare alla stessa temperie ideologica. Il battesimo
per le sue valenze esorcistiche ha una efficacia analoga
a quella del bagno del vino o della polvere del trave mae-
stro o del chiodo che «ferra», consolida e corrobora la
fragile esistenza dell’infante, proteggendola soprattutto
dal malocchio: il «battezzato» è sostanzialmente colui
che gode di immuniìà dalla «fascinazione». Un incan-
tesimo di Colobraro ricorda alle forze maligne che la lo-
ro vittima è battezzata, cioè in quella condizione di im-
munità magica che dal battesimo procede: Fascino che
vai per via, da N. N. non ci andare, perché è carne battez-
zata, dice uno scongiuro sul quale torneremo più oltre.
Del resto anche quando il maiale ha il malocchio, cioè
dimagra o non ingrassa abbastanza, lo si battezza con ac-
qua e sale come contromisura. Per questo suo valore ma-
gico il comportamento dell’infante o del padrino duran-
te la cerimonia al fonte battesimale acquista anche un va-
lore simbolico di lettura o di determinazione del destino.
Se il bambino sta zitto o piange è buon segno, avrà lunga
vita, se dorme vuol dire che morirà presto. Se il padri-
no non ripete con esattezza le preghiere del sacerdote, il
bambino patirà di balbuzie; e così via. La morbilità ma-
gica dell’infante risulta singolarmente aggravata quando
il battesimo, per varie ragioni, non viene subito effettua-
to: le fasi di crescenza diventano allora particolarmen-
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te rischiose, come mostra per es. la credenza che è be-
ne non effettuare il primo taglio delle unghie se il bam-
bino non è stato ancora battezzato. La estrema contagio-
sità delle forze maligne, che è carattere saliente dei mo-
menti magicamente «esposti», cioè non sufficientemen-
te protetti e garantiti, colpisce in pieno il bambino non
battezzato. A Gròttole è attestata una credenza, ovvia-
mente influenzata dalla Chiesa, ma che riflette in modo
chiaro questo tema ideologico: se la madre di un bambi-
no non ha ancora ricevuto il battesimo cede a una vicina
un po’ di fuoco del suo focolare, il bambino si ammale-
rà di «fuoco paganello» (fuche paianidde), cioè divente-
rà rosso come un diavoletto, palesando così la sua natura
di pagano. Cedere il fuoco del proprio focolare è già di
per se un atto «forte», suscitatore di contagi, e un bam-
bino che non ha sufficiente protezione magica ne patisce
subito le conseguenze.

La cerimonia al fonte battesimale si inserisce, dunque,
secondo la interpretazione popolare, nel quadro magi-
co complessivo. Né questo riadattamento appare pie-
namente riuscito, poiché il battesimo canonico non sod-
disfa interamente alcune esigenze che appartengono in
proprio alla cerchia magica. La cerimonia al fonte bat-
tesimale si svolge lontano dalla naca, cioè dilla culla; ora
l’infante, soprattutto nei primi mesi, vive nella culla, ed è
qui che i rischi magici si addensano e che viene avvertito
il maggior bisogno di protezione, di conferma, di consa-
crazione. Ciò spiega come a Ferrandina, accanto e oltre
il battesimo canonico al fonte battesimale la tradizione
popolare conservi anche un battesimo aggiuntivo, pres-
so la culla. Alla sera del giorno in cui ha avuto luogo il
battesimo canonico, i familiari dispongono intorno alla
naca, sette sedie, una bacinella e un asciugamano, e sul-
la naca si espone il corredino dell’infante. A mezzanotte
in punto verranno sette fate, benediranno naca, bambi-
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no e corredino, attingendo acqua lustrale alla bacinella e
asciugandosi poi all’asciugamano.

Nel quadro di questo particolare bisogno di protezio-
ne del bambino, soprattutto durante l’infanzia e la pue-
rizia, rientra l’uso di sacchetti magici, chiamati in Luca-
nia «abitini». Si tratta di sacchetti di stoffa per lo più a
forma rettangolare, associati al velo organico (alla cosid-
detta «camicia») di cui rappresentano la simbolica conti-
nuazione. Data l’importanza apotropaica che, fra tutte le
forme di lotta contro le forze maligne, ha assunto il bat-
tesimo, è naturale che si tenga molto a battezzare l’abiti-
no, che viene appeso al collo del neonato durante la ceri-
monia al fonte battesimale. L’abitino battezzato del pri-
mo nato ha una particolare virtù, e perciò quando l’in-
fante non è primo nato il suo abitino viene appeso al col-
lo di uno che lo sia, e che debba essere battezzato; in tal
modo anche gli infanti che non hanno la ventura di esse-
re primi nati, si possono procacciare per procura abitini
particolarmente efficaci. La dotazione dei sacchetti ma-
gici è varia: un pezzetto di ferro di cavallo «ferrato» per
la prima volta, tre acini di grano, tre di sale, un pelo di
cane nero, una fettuccia di «stola del prete», figurine di
santi; tre chicchi di grano, tre di sale, tre di pepe, tre cro-
cette di paglia, qualche santino; un numero di chicchi di
grano, i denti della volpe (specialmente durante la denti-
zione), pezzettini di ostia, un nastro senza misura, alcuni
pizzichi di sale acquistati da tabaccai diversi, spilli in cro-
ce appuntati su un pezzo di tela, un pezzo di corda della
campana, qualche santino; un pizzico di cenere, tre chic-
chi di grano, un po’ di sale, un po’ di crusca, due aghi le-
gati in croce, qualche santino; ecc. Gli abitini o sono, co-
me si è detto, legati al collo, oppure appuntati con uno
spillo a indumenti personali. L’uso di nascondere nelle
fasce dell’infante un paio di forbici con le punte rivolte
verso l’alto è documentato a Tricarico.
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L’equipaggiamento degli abitini non è determinato
una volta per sempre, ma subisce aggiunte in considera-
zione di determinati momenti critici della vita infantile:
per es. durante il periodo della dentizione vi si aggiungo-
no denti di volpe. Gli abitini in passato non erano por-
tati solo durante il periodo dell’infanzia e della puerizia,
ma seguivano la persona durante tutta la vita; oggi natu-
ralmente il costume è in stato di disgregazione. Tuttavia
è esplicitamente attestato a Colobraro che anche l’adulto
non deve abbandonare il suo abitino, o quanto meno do-
vrà metterselo di nuovo nei momenti importanti della vi-
ta: per es. quando si va alle fiere a fare acquisti. In gene-
rale il contenuto dei sacchetti magici è determinato sem-
pre da particolari associazioni tradizionali, alle quali si
mescolano i temi del sincretismo pagano-cattolico. Co-
sì per es. è chiara la connessione fra «nastro» e possibili-
tà di «legare» la fattura e di sbarrarle il passo merce del-
la magia del nodo; che poi il nastro debba essere «senza
misura» significa semplicemente che non deve essere un
nastro per scopi profani: il carattere «sacro» di questo
nastro sui generis è espresso appunto nel fatto che quan-
do si va dal merciaio si deve chiedere di tagliarne un pez-
zo a caso, «senza misura». Analogamente le forbici con
le punte aperte rivolte in alto vogliono minacciare di «ta-
glio» – e quindi di interruzione le forze maligne: rappre-
sentano dunque un’arma magica in posizione di impiego.
Altri amuleti (per es. il pezzetto di fettuccia di stola del
prete) partecipano della forma magica degli arredi sacri e
di ciò che è in connessione con le cerimonie della Chiesa.
Analogamente, per espressa dichiarazione della informa-
trice, il pezzo di corda della campana ha un valore esor-
cistico per il semplice fatto che la invisibile forza maligna
circolante nell’aria è costretta a contare quante volte la
corda è stata tirata per far suonare la campana: questo le
fa perdere tempo e la imbroglia, finche scoraggiata rece-
de dal suo proposito: cioè viene applicata alla corda del-
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la campana la notissima ideologia tradizionale della sco-
pa come mezzo per impegnare il malocchio a contare i fi-
li di saggina di cui è composta, e quindi per tenerlo lon-
tano merce questo inganno. Altre volte la spiegazione
antica e la nuova coesistono, come nel caso degli aghi, ai
quali doveva originariamente associarsi l’idea fondamen-
tale di pungere il portatore di fatture e di malie, mentre
ora, accanto a questa spiegazione, ancora viva, viene da-
ta anche l’altra secondo la quale il fascino giunto davan-
ti a una croce formata di spilli non sa decidere se si trat-
ta di Cristo o del diavolo: la croce gli ricorda Cristo, gli
spilli il diavolo. Travagliata dal dubbio, e fascinata es-
sa stessa dalla contraddizione, la «magia» resta irretita, e
infine abbandona l’impresa.

Come abbiamo avuto occasione di osservare a propo-
sito del battesimo delle sette fate, la protezione magica
del bambino, soprattutto nei primi mesi di vita, ha per
centro la culla. L’abitino con i suoi amuleti non basta:
occorrono degli amuleti specifici per la culla: un ramo-
scello di sabina, una chiave, un piccolo pugnale, due pez-
zi di ferro in croce. Non è da escludere – per quanto la
documentazione diretta manchi in Lucania – che il no-
do col quale la cordicella è attaccata alla culla, avesse un
tempo il valore di nodo magico, cioè protettivo contro le
forze malefiche, malocchio, spiriti e simili. Formalmente
le ninne-nanne appaiono ricche di elementi cattolici: la
sacra famiglia e i santi ma in modo particolare la Madon-
na, vi appaiono continuamente sia per aiutare la madre a
incantare il sonno, sia per assicurare efficacia al contenu-
to frequentemente augurale dei vari distici. Tuttavia, a
parte l’incantesimo del sonno che lascia trasparire chia-
ramente il momento magico delle ninne-nanne, ha luogo
qui anche un appassionato incantesimo della sorte, una
trasfigurazione fiabesca della situazione reale, e una an-
ticipazione di destini fausti, dominati dal tema della ric-
chezza e della potenza.
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La morbilità magica del bambino forma un dominio
importante nel quadro della «magia materna», cioè del-
le costumanze connesse alla preoccupazione della madre
per la particolare fragilità esistenziale del bambino. Ca-
dono nella sfera delle «malattie magiche infantili» quei
sintomi, che oltre a far parte di disturbi o di morbi ricor-
renti nell’ambiente dato, colpiscono di più la immagina-
zione per il loro carattere strano, sconcertante, misterio-
so, appariscente, e per il disagio a cui danno luogo, sia al
bambino che alla madre. A Gròttole per «tagliare» i ver-
mi ai bambini la rimediante apre la pratica tracciando un
segno di croce sul ventre del bambino, spinge quindi il
pollice contro l’ombelico e pronunzia il noto scongiuro
ascendente e discendente della settimana santa:

[39] Lunedì santo, martedì santo.. domenica Santa
Santa Caterina, tagliate i vermi a
Domenica santa, sabato santo...lunedì santo
Santa Caterina, tagliate i vermi a

La serie ascendente e discendente e la sollecitazione a
Santa Caterina, vanno ripetute tre volte di seguito. La
tecnica di questo scongiuro è chiara: la settimana santa
mercé la parola viene prima distesa sul ventre del bam-
bino e quindi ritirata, operando quindi a guisa di impia-
stro che si distende sulla parte, ne assorbe e ritira in sé
la malignità, e infine si ritira dalla parte malata. A Fer-
randina da tre anelli della calastra (la catena del focola-
re a cui si sospende la caldaia) si gratta un po’ di nerofu-
mo, lo si discioglie in acqua, si filtra la pozione, e se ne
dà a bere al malatino. La efficacia corroborante del fer-
ro della calastra, la sacralità del focolare, la virtù del fuo-
co da cui il nerofumo procede, e la capacità dello spor-
co (del «nero») di assorbire lo «sporco» dall’organismo
– si ricordi il panno sporco nella cura dell’ingorgo mam-
mario – sembrano essere qui le associazioni magiche che
sottendono questa costumanza.
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La mancata adesione dei margini della sutura longitu-
dinale del cranio – designata in dialetto col nome di sere-
tedda (seghetta) – forma oggetto di preoccupazione per
la madre sin dal periodo della gravidanza. Se malgrado
le cautele magiche osservate durante questo periodo il
bambino sarà malato di seretedda, la medicina popolare
soccorrerà con altri rimedi. A Pisticci la rimediante cura
un bambino affetto da seretedda tracciando un segno di
croce sulla testa, legando intorno alla testa del malatino
un nastro rosso senza misura e accompagnando l’opera-
zione con la formula:

[40] A te metto questo nastro
con la sinistra mano:
a te bambino innocente.

A chiusura si recita un Pater e un Ave. Il bambino do-
vrà restare per tredici giorni con il nastro intorno alla te-
sta, e ogni giorno lo scongiuro sarà ripetuto spostando
di poco il nodo. A Colobraro, invece, la stessa malattia
si cura mettendo al neonato una cuffia che sia stata pre-
ventivamente esposta a una suffumigazione di incenso:
la cuffia non sarà tolta fino a guarigione avvenuta.

Altra affezione ricorrente sottoposta a trattamento
magico è la ciste sublinguale. Toccare la ciste con una
chiave mascolina è il modo più frequente di incantarla:
ma le formule e altre particolarità della pratica variano
da paese a paese. A Pisticci si traccia un segno di croce
sulla lingua e sulla bocca dell’infante e si recita il seguen-
te scongiuro:

[41] Ti vi pi esse zer
Ti vi pi esse zer

Seguono tre segni di croce, un Pater e un Ave. Poi
di nuovo: In chiusura, tre segni di croce, un Pater
e un Ave. Le lettere dell’alfabeto sono tra le ultime
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(non è da escludere che la formula originaria serbasse
l’ordine alfabetico: pi esse ti vi zer): e questa iterazione
del termine di una sequenza vuol magicamente indurre
il termine della condizione maligna di cui l’infante è
prigioniero. Un’altra formula di Tricarico per incantare
la ciste (rànele) appartiene al tipo degli scongiuri con
historiola:

[42] Sope ’nu tempetille (Su una piccola tempe

c’era quatto voiarille: c’erano quattro piccoli buoi

’a cap’e rànule ’a scazzavane. che schiacciavano la testa della rana.

Fucitinne rànele da la vocca: Fuggi rànele dalla bocca

La chiave de la Chiesia non si la la chiave della chiesa non si tocca

Nel corso della recitazione si fanno segni di croce
con una chiave mascolina davanti alla bocca dell’infante.
Per comprendere l’ultimo verso della lezione tricaricense
occorre sapere che un tempo la chiave della chiesa veniva
trafugata dalle comari perché particolarmente efficace a
guarire la rànele: si che il clero locale dovette intervenire
con raccomandazioni e ordini e minacce per porre fine
all’abuso. Di ciò è rimasta memoria nello scongiuro, che
ribadisce il divieto (la chiave della chiesa non ti tocca!),
e al tempo stesso – probabilmente – utilizza l’efficacia
magica che deriva dal nominare questa chiave potente,
ambita ma non concessa. L’uso della chiave nella pratica
che accompagna lo scongiuro manca in alcuni paesi, ed
è invece sostituito da altri: a Colobraro la scoscia (che è
il nome locale della ciste sublinguale) si cura mettendo
sulla bocca dell’infante un po’ di miele e un po’ di sale e
recitando lo scongiuro del monticello:

[43] Sopa ’nu cuzzagnelle (Sopra un monticello

so tre galantomme vi sono tre galantuomini

ch’aràvane e sevaràvene che aravano e aravano
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e cacciavane l’uocchie a la raune e schiacciavano gli occhi della rana).

Se l’infante è femmina i tre galantuomini sono sosti-
tuiti da tre signurelle (signorine, ragazze). La formula va
detta per tre sere di seguito prima del tramonto. Sem-
pre a Colobraro una varietà di cisti dei lattanti, chiamata
funge (fungo) si cura nientemeno che con la coda di una
gatta, e la formula suona così:

[44] Fuie, fuie latte (Fuggi fuggi latte

ca t’arrive la coda d’a gatta che ti raggiunge la coda della gatta).

Per incantare il pìvele (dimagramento, pallore e pro-
strazione dell’infante) la madre si recherà in visita da tan-
te comari quanti sono i mesi del bambino, chiedendo
a ciascuna un bicchiere d’acqua in cui sono stati cotti i
maccheroni e tre pizzichi di sale, senza tuttavia comuni-
care ad esse l’impiego che ne farà. Se le comari saranno
indiscrete e lo vorranno sapere, essa darà una risposta
elusiva. Tornata a casa la madre prepara un bagno con
l’acqua e il sale raccolti, e vi immerge l’infante. A Viggia-
no il bagno deve essere effettuato in acqua allungata con
vino cotto, dopo aver recitato lo scongiuro:

[45] Domine Ddie (Signor Iddio

Lièvale su pivule leva questa magrezza

a ssu figghie mie. a questo figlio mio).

Durante l’immersione si fanno massaggi sul corpo del
malatino, operando prima sul lato destro e poi sul sini-
stro. Vi è un tempo privilegiato per la riuscita di que-
sta pratica: il tramonto. A Viggiano tre giorni prima del-
la luna nuova la madre spoglia il bambino e ne tocca le
giunture immergendo ogni tanto la mano nel vino cot-
to. La pratica, che è preceduta da tre segni di croce sulla
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bocca del bambino, è accompagnata dalla triplice ripeti-
zione del seguente scongiuro:

[46] Pìvele attasse: (Magrezza fermati:

ti trove magre ti trovo magro

e ti lascio grasse! e ti lascio grasso!

Il giorno della luna nuova la pratica riceve il suo com-
pimento con un bagno del bambino nell’acqua che ha
servito per la cottura dei maccheroni, e con il successi-
vo lavaggio, sempre nella stessa acqua, degli indumenti:
occorre però aver cura che, a operazione effettuata, l’ac-
qua sia gettata dove la madre non ha occasione di pas-
sare, altrimenti potrebbe inavvertitamente riassorbire il
contagio e trasmetterlo al bambino.

5

La fascinazione del latte materno

La nascita dell’infante inaugura un’altra importante serie
di vicende magiche relative ai rischi della puerpera e del-
l’infante. Appena dopo il parto la puerpera deve esporsi
al sole, per ristorare le sue forze. Il ciclo di rappresenta-
zioni magiche a cui il sole si collega (avremo occasione di
tornare sull’argomento) permette di supporre che, alme-
no in origine, quest’atto fosse concepito come corrobo-
rante in senso magico. I rischi maggiori, e quindi più lar-
gamente rappresentati nella ideologia tradizionale, con-
cernono l’allattamento. Il rapporto placenta-latte è lar-
gamente documentato in Lucania. A Savoia la placen-
ta viene immersa nel fiume più volte, accompagnando il
gesto con la formula:
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[47] come se jegne sta borza d’acqua (Come si riempie questa borsa di
acqua

cussì se pozzano anghì sti menne de
latte

così si possano colmare questi seni di
latte

La formula va ripetuta tre volte e chiusa con un Pater.
A Pisticci cordone ombelicale e placenta vengono ferma-
ti con una pietra nel mezzo di un torrente, in modo che
l’acqua vi scorra sopra a lungo, e la placenta se ne riem-
pia. A Viggiano e a Valsinni, per rinforzare l’operazione
magica si potrà staccare qualche pezzetto della placenta
abbandonata nel torrente, e preparare un brodo per la
puerpera. Promosso in tal modo il flusso del primo lat-
te, subentra un’altre serie di rischi, connessi con la sua
possibile perdita: in rapporto con l’estrema importanza
del latte materno in un ambiente in cui tale mancanza si-
gnifica per l’infante deperimento malattia e morte, i seni
turgidi sono naturale oggetto di invidia da parte di altre
mamme, e questo sguardo invidioso ruba il latte e secca
le mammelle, è «malocchio» più o meno intenzionale in
una delle sue accezioni tipiche. Le mamme perciò sorve-
gliano il turgore del loro seno e lo proteggono dalla ca-
rica di invidia che è nell’aria, e che minaccia, in occasio-
ni tradizionalmente fissate, di rubare il loro latte. Il furto
di latte si presenta con molte sfumature che vanno dalla
efficacia preterintenzionale di certi atti allo sguardo invi-
dioso non deliberato e cosciente, sino al vero e proprio
complotto magico intenzionalmente ordito. A Grottole
quando una donna rende visita a una puerpera non do-
vrà uscire dalla casa visitata col proprio bambino al seno,
perché porterebbe via il latte della puerpera. Quest’ulti-
ma, messa in allarme, chiamerà l’amica e le dirà pacata-
mente e fermamente: «Per piacere, dammi il latte che ti
sei portato via». La ladra di latte potrà, come riparazio-
ne, disfare l’atto generatore di influenza, cioè far l’atto di
entrare nella casa della puerpera col bambino al seno. In
molti casi la visitatrice appare come rresistibilmente in-
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vidiosa del latte della puerpera. È come se tutti i suoi at-
ti fossero tendenzialmente sospettabili: basta una asso-
ciazione particolare, fissata dalla tradizione, per rendere
il sospetto certezza. A Colobraro se la visitatrice pren-
de in braccio il bambino della puerpera e poi lo restitui-
sce alla madre sfiorandole il seno, questo leggero sfrega-
mento basta per seccare le mammelle. Ancora a Colo-
braro se il neonato rimette il latte sul pavimento e la visi-
tatrice inavvertitamente lo calpesta, ecco che questo cal-
pestare è automaticamente disprezzo per gelosia, invidia
che ruba. Sempre a Colobraro, la visitatrice non passerà
il suo fazzoletto sulla bocca dell’infante sporca di latte,
perché c’è rischio che l’asciughi per sempre dal latte ma-
terno, e analogamente a una donna che allatta non verrà
mai affidata la placenta per eseguire l’operazione più so-
pra accennata: altrimenti l’influenza desiderata non avrà
luogo.

La generica disposizione invidiosa verso il latte altrui
può assurgere a vero e proprio complotto magico delibe-
ratamente ordito. A Valsinni la madre che lamenti scar-
sezza di latte nasconde un pizzico di sale nelle fasce del
suo infante e prega quindi un’amica di recarsi con l’in-
fante al collo a rendere visita a una madre più fortuna-
ta. Al ritorno dalla «spedizione magica», la madre senza
latte preparerà per sé una minestrina, salandola col sale
tolto dalle fasce, che si suppone abbia assorbito il latte
della vittima. Compiuto il rito il latte fluisce abbondan-
te nelle mammelle della ladra. Se la derubata scopre la
responsabile del furto, la manda a chiamare e chiede ri-
parazione: le due donne si scoprono i seni l’una di fron-
te all’altra e ne fanno sprizzare un po’ di latte, mentre la
derubata dice: «del tuo non ne voglio, e del mio non te
ne voglio dare»: con questa ferma espressione di volontà
magico-giuridica la fattura viene disfatta.

Lo sguardo invidioso asciuga le mammelle anche se
l’impulso psichico di cui è carico è di natura erotica.
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Secondo il racconto di una informatrice di Savoia, una
trentina di anni fa accadde che un uomo togliesse il
latte a una donna solo perché ne aveva desiderato i
seni. Ecco la parafrasi della narrazione: una volta un
mietitore tornava dalle Puglie, alla fine della stagione
della mietitura, e a piedi, «di tappa in tappa» (’ntappa
’ntappa), si dirigeva verso la nativa Potenza. Durante il
suo viaggio, una sera, passò per l’abitato di Vaglio. Era
seduta alla porta di una casa del paese una giovane sposa,
che allattava il suo bambino; tutta intenta a nutrire il suo
bene, non si accorse del mietitore che passava. Ma ben
si accorse di lei e del suo petto bianco e prosperoso il
mietitore, che non poté trattenersi dall’invidiare quello
splendore. Continuò tuttavia il suo cammino e raggiunse
Potenza: ma qui si sentì in petto come un batter di ciglia
fitto fitto, e toccandosi, senti il petto gonfio di latte. Si
rimise allora in cammino per restituire alla donna il mal
tolto: la trovò infatti in lacrime, perché aveva perso il
suo latte. Senza altra spiegazione, il mietitore si dispose
a eseguire uno dei riti che la tradizione fissa per restituire
il latte rubato. Cominciò col recitare la formula:

[48] Tenghe ’u latte tue: (Ho il tuo latte:

ramme na fedda de pane dammi una fetta di pane

mo ce dagghe nu muzzuche Ora ci dò un morso

e tue m’u scippe dicenne: E tu me lo strappi dicendo:

«Ramme ’u pane mio». «Dammi il pane mio».)

Nel corso della recitazione della formula furono ese-
guiti gli atti relativi: la donna in silenzio dette al mietito-
re un pezzo di pane, il mietitore lo addentò, e la donna
glielo strappò di bocca, ripetendo «dammi il pane mio».
Compiuta la cerimonia i due si separarono senza aggiun-
gere altre parole, e il mietitore tornò a Potenza, col petto
libero di latte, mentre i seni della sposa tornarono turgi-
di.
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L’invidia di latte può essere esercitata anche da cagne
o da gatte in periodo di allattamento: anche fra donna e
bestia sussiste la possibilità di scambi e di contagi magici.
Non sembra però che qui il furto sia consumabile merce
l’invidia dello sguardo, ma solo attraverso altre forme
di rapporto magico. Per es. se accade che l’animale
mangia nel piatto della donna, ruberà il suo latte: per
recuperarlo la donna preparerà una pappina, ne farà
mangiare un poco all’animale, poi ne mangerà lei stessa,
mormorando la formula: «dammi il latte mio che ti sei
rubato». Il rapporto per contagio può avvenire anche
attraverso i residui del pasto, per es. attraverso le ossa.

A prescindere da questi «furti» di latte e dalle contro-
misure per recuperarlo, vi sono appositi scongiuri per ot-
tenere il latte quando non lo si ha o per riottenerlo quan-
do lo si perde. Ecco una formula raccolta a Savoia:

[49] Cala cala latte (Cala cala latte,

na secchia e nu piatte un secchio e un piatto

na secchia e nu varrile: un secchio e un barile:

Cala cala S. Martine. Cala cala S. Martino).

Durante la recitazione si afferra il capezzolo con uno
straccio molto sporco, avendo cura di effettuare movi-
menti che riproducano il segno della croce. In chiusura
tre Pater, tre Ave e tre Gloria a S. Francesco. Sia i gesti
che accompagnano la recitazione, sia gli elementi catto-
lici nei quali essa è incorniciata hanno un margine relati-
vamente ampio di variazione: la stessa formula, secondo
un’altra informatrice di Savoia, non comportava il parti-
colare dello straccio «molto sporco», ma un triplice se-
gno di croce col pollice sfiorante il capezzolo. Inoltre,
sempre secondo la stessa informatrice, la formula dove-
va essere ripetuta tre volte, iniziando con «In nome del
Padre» per ciascuna volta e recitando in chiusura di tut-
ta l’operazione dieci Gloria, dieci Ave e dieci Atti di Do-

Storia d’Italia Einaudi 50



Ernesto De Martino - Sud e magia

lore. Uno scongiuro di Colobraro impiega come forze
operanti i componenti della Sacra Famiglia:

[50] In nome di Gesù e di Maria (In nome di Gesù e di Maria

’u latte se n’è gghiute via; il latte se ne è andato via:

In nome di Gesù e di Giuseppe In nome di Gesù e di Giuseppe

’u latte venisse ’npiette. che il latte venga in petto).

Gesù e Maria sono le forze operanti negative, Gesù
e Giuseppe la contromisura magica positiva: le necessi-
tà della assonanza e della identificazione del responsabi-
le della malia e di chi è capace di annullarla sono qui il
criterio di fondamentale distribuzione dei tre principali
membri della sacra famiglia nei due campi opposti all’a-
gone magico.

In connessione con l’allattamento entra nella sfera ma-
gica anche l’ingorgo mammario, chiamato in dialetto o’
pile a’ menna (il pelo alla mammella), perché si presup-
pone che un pelo occluda il condotto galattoforo. Le co-
mari curano questa malattia – frequente nel periodo del-
l’allattamento – con uno scongiuro molto diffuso. Ecco
la lezione di Gròttole:

[51] Bona sera Maria du Quarmine! (Buona sera, Maria del Carrnine;

O’ quatacomere s’acchio passando Il nanetto si trovò a passare.

Chire gente ca ’o vederne, La gente che lo vide

se metterne tutte a rire. scoppiò tutta a ridere.

– Vu ca rerite e sererite sopra de me – Su voi che ridete e sghignazzate su di
me

viegghie cadé nu pile d’a barba mia cada un pelo della barba mia,

viegghie scì sopa a menna vostra vada sulla mammella vostra

non viegghie dà ’o llatte abbnanzie a le
file voste.

e non abbiate più latte per saziare i
vostri figli

– Non rerime e sererime sopra de te – Non ridiamo e sghignazziamo su di
te

ma rerime e seierime sopra de nù! ma ridiamo e sghignazziamo su di noi!
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– E già che non rerite e sererite sopra
de me

– E allora, se non ridete e sghignazzate
su di me

viegghiè calà ’o llatte abbnanzie a le
file voste!

scenda abbondante il latte sui figli
vostri).

Lo scongiuro contiene dunque una historiola, un mo-
dello mitico di fattura fatta e disfatta, che riattualizzato
nella recitazione rituale torna ad operare come «quella
volta». Il quatacomero è una sorta di nanetto deforme e
barbuto, così ridicolo da muovere irresistibilmente il ri-
so a un gruppo di donne che lo vede passare. Il nanetto,
impermalito, si vendica facendo magicamente passare un
pelo del suo barbone nei seni delle donne, con risultato
immediato. Le donne, colpite da dolori al petto, rassicu-
rano il nanetto di non aver voluto farsi beffe di lui, ma di
loro stesse. E il nanetto, rabbonito, compie l’operazio-
ne inversa, ripigliandosi il pelo della barba e liberando le
donne dall’ingorgo di latte.

Il quatacomero della lezione grottolese diventa a Colo-
braro «un vecchio vecchione, più barba che persona»:

[52] Passaie pe’ ’na funtana (Passò per una fontana

tre zitelle ca lavavene dove tre ragazze lavavano

passaie nu vecchio vecchione, passò un vecchio vecchione,

cchiù varva ca persone più barba che persona).

.........

A Tricarico l’historiola parla invece di un Fra Trizza-
no, deforme e ridicolo, che fa cadere il pelo non dalla
propria barba, ma dalla capigliatura delle donne che lo
irridono:

[53] Scietti all’acqua e la fontana (Andai alla fontana

acchiaie a Fra Trizzano: e trovai Fra Trizzano:

tre palme de musse e tre de tre cape tre palmi di muso e tre di testa

– Vu rerite e sererite? – Ridete e sghignazzate?
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Jabbe de me ve ne facite? vi fate beffe di me?

Adda cade nu pile ra int’a le trizze Deve cadere un pelo dalle vostre trecce

adda sci a le zizze deve andare nelle mammelle.

.........

– Adda ’nchianà nu pile da int’a le
zizze

–Deve salire un pelo dalle mammelle

e n’adda scì int’a le trizze e deve andare nelle vostre trecce).

In una lezione raccolta a Pisticci l’operatore magico è
Santo Servino:

[54] Santo Servino sceva camminande (Santo Servino andava camminando

e truvaie tre donne pe’ nnante, s’imbatte in tre donne

ca redevano e strarèdevano. che ridevano e sghignazzavano

– Pecché donne ca rerite? – Perché, donne, ridete?

Jabbe de la barbella ve ne facite? vi fate beffe della barbetta?

Se jabbe de la barbella ve ne facite Se vi fate beffe della barbetta

leve nu pile de la mia barella tolgo un pelo dalla mia barbetta

pozza venl a la vostra mennella, possa venire nella vostra mammelletta

fredde e freve ve pozza pigghià, freddo e febbre vi possano pigliare

e li voste figghie non li pozz’ allattà. e i vostri figli non possiate allattare.

– Ué, zi vecchie, ué zi vecchie, mi dole,
mi dole la menna!

– Ehi vecchio, ehi vecchio, mi duole,
mi duole la mammella.

Jabbe de la barbella ve ne facite? vi fate beffe della barbetta?

– Gnornò! – Signornò!

– Mentre ca non site fate jabbe de la
mia barbella,

– Poiché non vi siete fatte beffa della
mia barbetta,

leve lu pile de la vosta mennella, tolgo il pelo dalla vostra mammella

fredde e freve ve pozza passà, freddo e febbre vi possa passare

e lu figghie voste lu pozz’allattà. e il figlio vostro possiate allattare).

In una lezione a Campomaggiore l’operatore magico è
Santo Marciano. Infine in un’altra lezione di Pisticci ap-
pare come protagonista Gesù in persona, e la historiola
è inserita in una pia leggenda in cui si narra come Ge-
sù una volta andava peregrinando in incognito, quando
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fu colto dalla pioggia e costretto a riparare presso la casa
di una donna, a cui chiese ospitalità. La donna, veden-
dolo così barbuto, ritenne che non fosse un ospite trop-
po rassicurante, e non fu con lui molto cortese, tanto che
il povero Gesù fu costretto a riposare su dei tralci sec-
chi di vite. La leggenda è fino a questo punto eviden-
te contaminazione con un altro scongiuro contro il dolo-
re di ventre, di cui ci occuperemo più oltre. Qui invece
Gesù, incollerito per cattivo trattamento ricevuto, invia
un pelo della sua «barbetta» nella «mennetta» della don-
na: ma poi, mosso a compassione, disfà la fattura e si ri-
piglia il pelo maligno. In genere gli scongiuri dell’ingor-
go mammario sono seguiti da preghiere della filotea, più
volte ripetute e accompagnati da segni della croce sul ca-
pezzolo. La stessa idea di un pelo che occluda il condot-
to galattoforo presiede alla pratica di passare il pettine
stretto sul capezzolo della malata. Un altro mezzo di te-
rapia magica è costituito dalla foglia di cavolo riscaldata
alla fiamma. Se un solo seno è malato, per non contagia-
re anche l’altro la madre allatterà l’infante disponendolo
con le spalle al seno malato.

6

La tempesta

Le pratiche magiche connesse con la fatica contadina e
col lavoro dei campi sono ormai praticamente scompar-
se in Lucania. Ed è del tutto naturale che proprio nel do-
minio dove il rapporto con la natura è meglio controlla-
to con tecniche agricole realisticamente orientate, le tec-
niche magiche siano destinate a scomparire più rapida-
mente che altrove. Tuttavia la grande possibilità negati-
va dello stesso lavoro contadino è la tempesta distruggi-
trice dei seminati: in rapporto a ciò si conserva memoria
di incantesimi magici ancora impiegati in Lucania in un
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passato prossimo o anche recentissimo. All’arte di precet-
tare il tempo, cioè di disfare la tempesta che si avvicina
e che minaccia il raccolto, accennò già il Riviello nel suo
lavoro sul folklore potentino; e basterà qui qualche altro
dato. Il vecchio arciprete di Viggiano, Don Pellettieri, ci
ha cortesemente riferito che agli inizi di questo secolo vi-
veva ancora in Marsico Nuovo un contadino, sopranno-
minato Pie’ di Porco, il quale conosceva, e con ogni pro-
babilità ancora praticava, lo scongiuro da recitare con-
tro la tempesta. Lo scongiuro si apre con una formulet-
ta mnemonica elaborata originariamente da qualche par-
roco o monaco per facilitare presso il volgo l’apprendi-
mento dei rudimenti del catechismo e della storia sacra:

[55] Uno: lu ddie lu monde mantene; (Uno: Dio il mondo mantiene;

ruie: lu sole e la luna; due: il sole la luna;

tre: le tre patriarchi tre: i tre patriarchi

Abramo, Isacco e Giacobbe; Abramo, Isacco e Giacobbe;

quattro: le quattre evangeliste quattro: i quattro evangelisti

Matteo, Marco, Luca e Giovanni Matteo, Marco, Luca e Giovanni

cantère ’o vangele dinanzi a Criste cantarono il Vangelo davanti a Cristo

E tu nuvola brutta oscura (E tu nuvola brutta oscura

ca se venut’à ffa? che sei venuta a fare?

Ristuccia ristuccià. Ristuccia ristuccià.

No! Vattenne a quelle parte oscure No! Vattene da quelle parti oscure

addò non canta lu gadde dove non canta gallo

non vegeta ciampa de cavadde! e non venga «zampa di cavallo»).

Dopo questa solenne apertura, si traccia con la falce
un cerchio magico sul terreno e dopo aver sollevato
in alto la falce, in direzione del nembo temporalesco
avanzante, si recita lo scongiuro vero e proprio.

Segue di nuovo a compimento: «Uno: lu ddie lu mon-
de mantene etc». e la ingiunzione «Cale, cale, cale!
Caaale!!!» L’ultimo «cale!» era pronunziato con voce vi-
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brante e collerica, prolungando intenzionalmente e mi-
nacciosamente la a: e chi doveva «calare» cioè scendere
dal nembo, era il supposto ente maligno che lo pilotava,
e che ora, dopo la recitazione di un così potente scongiu-
ro, doveva rovinosamente precipitare ai piedi dello scon-
giurante, proprio dentro il cerchio magico tracciato con
la falce. E il tema magico degli enti maligni che suscita-
no e guidano la tempesta fu in passato utilizzato dal cle-
ro. Lo stesso Riviello ricorda come in Potenza e dintor-
ni si credesse un tempo che certi frati per costringere i
contadini riluttanti a pagare le dovute decime ai conven-
ti, avevano fatto credere al volgo di possedere una for-
mula magica per librarsi nell’aria e farsi piloti di nembi
temporaleschi, in guisa di scaricarli sui campi e distrug-
gere il raccolto. La formula era: «monaco saglie, monaco
scinne, monaco saglie, monaco scinne..». Accadeva così
che, dapprima un po’ salendo e un po’ scendendo nell’a-
ria, e volitando come uccelletti ancora inesperti, questi
frati riuscivano alfine mediante l’efficacia della loro for-
mula a diventare signori dello scendere e salire nell’aria,
e se ne volavano in cielo ad esercitare vendetta. Natural-
mente occorre appena avvertire che la credenza in geni
e numi della tempesta e in pratiche magiche per aver ra-
gione di loro ha una estensione amplissima fra i popoli
primitivi e nel mondo antico, così come in epoca cristia-
na le tempeste furono messe fra le manifestazioni diabo-
liche. A proposito di monaci e parroci «facitori di tem-
peste». Don Pellettieri ci ha riferito che una trentina di
anni fa viveva a Marsico Vetere un parroco, a nome Don
Rafele, il quale aveva appunto fatto credere ai contadini
di essere capace di volare in nubi temporalesche e di pi-
lotare sui seminati. Questo Don Rafele aveva l’abitudi-
ne, malgrado gli anni, di dedicarsi a un po’ di ginnastica
mattutina, forse per mantenersi agile e svelto nel servire
il Signore; una rudimentale ginnastica, come poteva farla
un parroco del mezzogiorno d’Italia trent’anni fa: qual-
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che flessione sulle gambe, qualche lancio delle braccia in
alto o in avanti, e al massimo una specie di volteggio, ap-
poggiandosi alle spalliere di due sedie, che fungevano da
parallele. Una mattina si scatenò una tempesta, a grandi-
ne e vento: e anche quella mattina Don Rafele non vol-
le rinunziare alla sua abitudine, e mentre fuori diluviava
e grandinava e tuonava, il nostro bravo parroco tentava
di volteggiare fra due sedie, tenendosi come poteva alle
spalliere. Proprio in questo suo volteggiare lo vide dalla
finestra una contadina alla quale dovette subito passare
per la testa il «monaco sale, monaco scinne» della tradi-
zione, e il potere sinistro che altre volte Don Rafele aveva
millantato. Visto e accertato, la contadina non mise tem-
po in mezzo e subito corse in paese, affacciandosi di ca-
sa in casa, e dando l’allarme: col risultato che dopo poco
faceva ressa davanti alla casa di Don Rafele, una folla di
contadini con le intenzioni che è facile immaginare. Don
Rafele ebbe quella volta una paura grandissima, e da al-
lora in poi – ci raccontava divertito Don Pellettieri – pre-
se le sue precauzioni, e ogni volta che il tempo dava se-
gni di mettersi al brutto usciva in paese a passeggio sorri-
dendo amabilmente ai parrocchiani, come per dire: «Ec-
co, vedete, sono tra voi, io nella sciagura che si annunzia
non c’entro».

La ideologia dei «chierici volanti» nei nembi tempora-
leschi trova conferma nella narrazione di una decrepita
informatrice di Viggiano, Margherita d’Armento di no-
vantacinque anni, soprannominata «pezze i’ case» (pez-
zo di cacio) perché per circa trent’anni della sua lunghis-
sima vita allattò i figli di altri. Una volta – narra Mar-
gherita – un sacerdote prese a insidiare una nipote vedo-
va, ma ne ebbe un fermo rifiuto. Per vendetta, si recò al
fiume, cominciò a battere il pelo d’acqua con un mesto-
lo, e infine si tramutò in nembo temporalesco, dirigen-
dosi sui campi della vedova. Ogni anno, alla vigilia del
raccolto, l’implacabile sacerdote ripeteva il suo complot-
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to magico, con grande disperazione della onesta vedova
che vedeva andare in rovina i suoi raccolti, Un anno, du-
rante la mietitura, i contadini videro avanzare un nem-
bo temporalesco, che altro non era se non il solito prete
metamorfosato. Per fortuna quella volta c’era fra i con-
tadini un «precettatore del tempo», che recitò la formu-
la: «Lunedì santo, martedì santo... sabato santo, Dome-
nica è Pasqua e tu casca, e se non caschi vàttene fume
fume, più innanzi, o sulla montagna». Questa formula è
una contaminazione del noto scongiuro per i vermi e del
tema di andarsi a scaricare in luoghi solitari, che è tradi-
zionale negli scongiuri della tempesta: è stato sufficiente
il comune risultato finale che si vuol ottenere, cioè il far
cadere qualcuno o qualcosa per terra, per giustificare –
nella coerenza tecnica della magia – il riadattamento e la
contaminazione.

7

Vita magica di Albano

Sulla strada che da Potenza conduce a Matera, a circa
dieci chilometri dopo il bivio di Tricarico, si stacca una
via che scende verso la vallata del Basento, e che lascian-
do a sinistra la Murge di Castelmezzano – nudi picchi di
arenarie, inaccessibili nidi di aquile e di avvoltoi – rag-
giunge il villaggio di Albano. Una vita magica ancora in-
tensa e diffusa impegna le 700 famiglie di questo villag-
gio, come dimostrano la qualità e la quantità di dati re-
lativi raccolti durante il nostro soggiorno esplorativo di
dodici giorni, dal 17 al 28 maggio 1957. La serie di do-
cumenti illustrativi, ricavati dalla osservazione etnografi-
ca e dalle registrazioni magnetofoniche delle interviste,
si apre con Maria Adamo, detta La Silvestre, una giovane
contadina che fu vittima di un episodio di fascinazione
del latte materno:
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«Io tengo un bambino, è piccolino, è nato il 24 settembre. Il
giorno 26 mi è calato il latte: tenevo le mammelle piene di latte,
il giorno 26. La mattina del 27 mi sono trovata senza nemmeno
un pochettino di latte: e sono stata tre giorni senza: il giovedì, il
venerdì e il sabato. Non avevamo che cosa pensare: chi diceva
che era rubato, chi diceva un fatto, chi un altro. Sì, perché qui
i vecchi dicono a noi ragazze che si ruba il latte per invidia a
chi ne ha assai. Io ne ho sempre avuto abbondante, e un’altra
bambina l’ho allattata sino a 18 mesi: ma per questo bambino
nemmeno una stilla di latte dalle mie mammelle. Allora dissi
a mia suocera: ‘Mamma, chiamiamo Teresina – una vecchia –
e facciamo fare l’orazione per la pigliata d’occhio’. La vecchia
è venuta, ha fatto l’orazione e ha detto: ‘Figlia mia, questa è
pigliata d’occhio’».
«Qual è questa orazione?»
«Si è fatta il segno della croce, ha detto un Paterenostro, una
Ave Maria, un Credo, e poi ha detto: ‘Due ti offendono e
tre ti difendono, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, pigliata
d’occhio non passa più avanti’. Queste sono le parole. Poi la
vecchia se n’è andata. La facemmo fare a tre persone la stessa
orazione, chissà che non ritorni un pochettino di latte. Dopo
un’oretta mi è cominciato a camminare dentro le mammelle,
come le formiche. Signore mio, io sono analfabeta, non so se
capite. Io mi credevo che era un foruncolo che ci avevo sopra la
mammella, e che la sporcizia – parlando con licenza – usciva dal
foruncolo. Dissi alla suocera mia: ‘Dammi un fazzoletto pulito,
se no mi macchio tutta la camicia’. E invece era il latte che
cominciava a camminare. Per tre o quattro giorni l’ho tenuto,
ma le mammelle non erano piene. Io dissi: ‘va bene, anche se
poco, con un po’ di acqua e zuccchero, un po’ di decotto di
biada, poi fra tre o quattro mesi con un poco di pastina, un
po’ di pane cotto, così ci daremo da mangiare a questo figlio
mio’. E invece, dopo tre o quattro giorni se ne è andato un’altra
volta. Teresina mi disse: ‘Non te l’hanno fatto per scherzo,
t’hanno preso d’occhio forte’. E il latte per tre mesi mi faceva
questi scherzetti: un po’ ce l’avevo e un po’ no. Mi disse che
il bambino mio non tirava, e allora ho fatto attaccare un altro
bambino di due anni e mezzo, e anche un’altra bambina; ma
non veniva niente. Il dottore era meravigliato, m’ha detto: ‘Ma
signora, ti è presa qualche febbre?’ Io ho detto di no. ‘Ti
sei agitata, disturbata con tuo marito?’ No. ‘Ma, signora, tu
mangi o stai digiuna?’ ‘Dottore, siamo poveri, ma digiuni non
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ci stiamo: quel poco di minestra, quel poco di pane, lo mangio
tutte le sere’. ‘Non so cosa pensare’, disse il medico».
«Ma da zio Giuseppe ci siete andata?»
«Si, non nascondo niente io, ci sono andata. Questo bambino,
che era 3 chili e 800 grammi quando è nato, si era ridotto al
chilo e mezzo. Il dottore diceva: ‘Il bambino non ha niente’.
Qualche donna mi ha detto, non una ma due, tre, ma tante mi
hanno detto che se era qualcosa fatta c’era un vecchio, che si
chiama zio Giuseppe. Io mi sono fatta insegnare la via e ci sono
andata col bambino al collo e con mia sorella. Era il 6 o il 7
dicembre. È un vecchio brutto brutto che fa paura a guardarlo,
e la casetta dove abita pare che debba cadere addosso, tanto
è antica. Come ci siamo arrivati, dice: ‘Be’ che ha questo
bambino?’ ‘Non lo so, mi hanno detto vai dallo zio Giuseppe: il
bambino mi muore di fame, latte non ne tengo, accattarlo non
possiamo, accattiamo il pane’. ‘Non è mica vero che non ha
niente questo bambino’, ha detto lui. Quel giorno è capitato
che tenevo un poco di latte nelle mammelle, e lui ha detto:
‘Il latte c’è’. ‘Signore, quando c’è un po’ di latte, una volta
mi piglia la febbre, una volta una cosa, una volta un’altra, e il
latte scompare sempre’. E lui: ‘Stai tranquilla, hai una forte
debolezza al cuore’. Mi ha fatto sfasciare il bambino, ha preso
le carte, come quelle che si usano nelle cantine, ma non con
gli stessi segni: a una c’è un cane, a un’altra c’è una vampa di
fuoco, a un’altra ci stanno tre cuori sopra. Ha preso le carte
e le ha incartate proprio come fanno quelli della cantina. Mi
ha fatto mettere la mano sul tavolo e ho alzato tre volte le
carte. Poi le ha alzate lui, e ha detto: ‘Qui non c’è niente’,
per tre volte. Ha preso le carte, le ha gettate a terra e ha detto:
‘Questa non è fattura, ma pigliata d’occhio, noi la chiamimo
’mbasciata: t’hanno preso d’occhio prima del battesimo del
bambino, perché se era dopo, c’era la mano del Signore e la
pigliata d’occhio non poteva essere così forte’. Io dissi: ‘Zio
Giuseppe, mi devi dire la verità, se il bambino campa dimmelo,
se deve morire vuol dire che lo vedrò morire: ma dimmelo
lo stesso, che non ci faccio impressione’. E lui: ‘Ci sono
bambini pigliati d’occhio ai bronchi, ce ne sono che muoiono
e schiattano in corpo. Il tuo bambino è pigliato d’occhio ai
visceri. Ma non te ne incaricare, il tuo bambino camperà’».
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Nel racconto di Maria Adamo appare un personaggio
che tornerà frequentemente nelle altre narrazioni che se-
guono: lo «zio Giuseppe». A pochi chilometri da Al-
bano, al «ponte della Vecchia sul Basento», un sentie-
ro si interna nel selvaggio scenario e dopo una mezz’o-
ra a piedi o a dorso di mulo conduce al casolare di Giu-
seppe Calvello, soprannominato Ferramosca, o più con-
fidenzialmente «zio Giuseppe»: è il mago contadino del-
la zona, colui dal quale la gente si reca per le questioni di
magia, l’amico della povera gente, come abbiamo sentito
qualche volta chiamarlo dai suoi clienti. La gente di Al-
bano si reca anche da maghi e fattucchiere di altri pae-
si più o meno lontani, di Tricarico, di Oppido, di Gen-
zano: ma la vita magica di Albano è dominata dallo «zio
Giuseppe». Il suo prestigio risiede nella figura di uomo
– come ebbe a dirci un’altra cliente – «che conosce la
scienza antica, e forse ricorda qualche cosa, e adesso la
dice a noi». Il suo comportamento con la gente si ispi-
ra infatti al modello di colui cui appartiene il dono della
chiaroveggenza, dell’indovinare il nome o la condizione
del cliente e la vera ragione della visita. Questo modello
traspare dalla narrazione di Angela D’Amico:

«Una bambina di quattro anni, l’ho tenuta per sei mesi malata:
l’ho portata persino ai raggi, esame del sangue, dell’orina: ai
raggi non hanno trovato niente, qualche macchietta ai polmoni,
poca cosa. Le vecchie dicevano che era fattura fatta: ‘Vai
a Genoano’, dicevano, ‘che lì c’è una che ha la licenza per
la profezia’. Andai a Genzano, ma la donna voleva 13.000
lire, io dissi 10, e quella no: allora andai dallo zio Giuseppe.
Come arrivai dissi: ‘Buon giorno!’ ‘Accomodatevi, che cosa vi
serve?’ Dissi: ‘Mi dovete indovinare perché tengo il fidanzato
in America e non mi scrive più’. Lui si mise a ridere: ‘Non
sei una zitellona, sei madre di sei figli’. (Sì, perché io tengo
6 figli, uno mi è morto e cinque vivi). ‘Mò non ti voglio piu
indovinare’. Prese le carte e le ha conservate. Perché io avevo
detto una bugia, avevo cercato di ingannarlo. Poi ho pensato:
ma chi glielo ha detto che sono sposata e ho sei figli, forse
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qualche paesano mio. Poi mi è stato spiegato che no, ci sono
questi magiari, sono gente nata prima di Gesù Cristo...».

Come dimostrano i casi di Maria Adamo e di Ange-
la D’Amico, si va dallo zio Giuseppe per disfare le fattu-
re, ma la gente pensa che il vecchio maciaro possa anche
tessere malie, soprattutto in materia amorosa, e che talo-
ra egli si trovi nell’imbarazzante condizione di dover di-
sfare una fattura da lui stesso fatta. La narrazione dell’ar-
tigiano Vito Dragonetti, di 24 anni, può essere a questo
proposito istruttiva:

«Non so se mi posso ricordare tutti i particolari: caso mai torno
indietro e ripiglio. Dall’età di quattordici anni sino ai diciotto
venivano sempre a trovarmi di notte quella gente che dalle parti
nostre chiamano maciare. Me ne accorgevo proprio quando
entravano dal buco della serratura e si sedevano sul letto: allora
volevo chiamare la mamma, ma la parola mi si fermava in bocca.
Poi, per non farmi toccare da loro, mi spostavo nel letto, e allora
la parola mi veniva, e gridavo. Così le mandavo via e me ne
liberavo. Arrivato ai 22 anni ho cominciato a sentire un dolore
alla bocca dello stomaco, e nessun medico era capace di trovare
che cosa era. Visite e raggi: non trovavano mai niente. La
gente diceva: ‘Vatti a indovinare, che non sia cosa di magia’.
Allora andai da uno che indovinava: lo ‘zio Giuseppe’. Mi
disse che non era cosa fatta, ma dolori che si prendono come
si prende il raffreddore: mi faceva fare dei bagni con acqua
dove era stato fatto bollire dello spigadosso, che è un’erba. Così
avendomi zio Giuseppe detto che non era fattura, io pensai:
se non è fattura, sarà malattia. E andai a Potenza a farmi
operare: ma nessuno mi volle operare. Poi andai in un ospedale
di Napoli, e un vecchio che stava nel letto a fianco al mio
mi chiese un giorno di vedermi la mano. Mi disse: ‘Tu sei
affatturato! Però appena si vede, è cosa leggera, perché otto
stanno facendo la fattura e otto la stanno disfacendo’. Dopo
due giorni ricevetti una lettera da casa dove si diceva così e
così, siamo stati a Potenza a indovinare, e questa ’indovinata»
dice che ti hanno fatto la fattura, e adesso noi qui ad Albano
abbiamo provveduto a fartela togliere; quando verrai a Potenza
potrai parlare direttamente con la magiara e vedere il da fare.
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Allora tornai a casa, e a Potenza andai dalla magiara, che mi
ordinò delle medicine, ma non miglioravo. Allora andai da una
indovinatrice di Genzano, che mi indovinò quello che avevo:
fattura fatta alle spalle e allo stomaco. ‘Passerà un po’ di tempo,
ma guarirai’. E mi dette un laccio, e mi disse: ‘Vai ad un
crocevia, sciogli cinque nodi domani sera e sei venerdì sera, e
ogni nodo che sciogli devi dire così: Santo Diavolo, / sciogli a
questo, / Dragonetti Vito. Poi sabato mattina prima di spuntare
il sole brucia il laccio’. Mi dette anche una bevanda da bere
ogni mattina. Infatti mi sono sentito meglio: allora sono tornato
da zio Giuseppe e gli ho detto: ‘Tu mi hai detto che non era
fattura, ma malattia: perché, se invece era fattura?’ Secondo
me l’ha fatto perché da zio Giuseppe, prima di me, c’era andata
una ragazza per farmi fare la fattura, ed io ero capitato proprio
da chi non dovevo andare. Però non ho idea di chi possa essere
stata quella ragazza».

La rappresentazione magica della malattia riduce tutti
gli stati morbasi alla «pigliata d’occhio» o alla «cosa fat-
ta», cioè alla fascinazione o alla fattura: ciò significa che
una malattia è magicamente curabile nella misura in cui
coinvolge una esperienza di dominazione, un sentirsi agi-
to da una forza estranea e maligna. Quando il mago ri-
conosce che «è cosa fatta», tale riconoscimento equivale
ad una dichiarazione di competenza ed a una assunzione
di responsabilità: altrimenti il caso appartiene al medi-
co. In modo elettivo rientrano pertanto nella sfera delle
malattie magicamente curabili in primo luogo le affezio-
ni psichiche che sono connesse direttamente a una espe-
rienza di dominazione, in secondo luogo i sintomi soma-
tici che sono in rapporto con tale esperienza, e in terzo
luogo qualsiasi malattia organica, almeno nella misura in
cui vi abbiano una parte maggiore o minore determina-
te componenti psichiche e ai sintomi morbosi come tali
si aggiunga l’esperienza di essere agito da forze maligne
estranee.

L’importanza dell’esperienza di dominazione nella vi-
ta magica di Albano è senza dubbio notevole. Lo stes-
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so accenno del giovane Dragonetti alle maciare che dai
quattordici ai diciotto anni venivano a trovarlo di notte
e lo lasciavano senza parola e senza movimento, in una
condizione psichica «legata», mostra la ideologia magi-
ca in connessione stretta con l’esperienza di dominazio-
ne caratteristica dell’incubo e con la proiezione allucina-
toria della forma dominatrice in figure tradizionalizzate
di maciare, di magiari e simili. Una connessione del gene-
re si ripete in modo uniforme in molti documenti raccol-
ti durante il nostro soggiorno in Albano. La contadina
Grazia Lorenzo narra come di notte sua nonna era sem-
pre visitata dalle maciare, che le facevano molti «dispet-
ti», senza che potesse muoversi o parlare. Un’altra don-
na, Maria Giovanna Giura, si svegliò una volta di notte
e assistette, anch’essa senza potersi muovere né parlare,
alla seguente scena: entrò una magiara, prese la bambi-
na dalla culla e la depose sulla sedia, rovesciò la culla sul
letto e infine rimise tutto a posto e se ne andò. Nella opi-
nione comune queste visite notturne, che nessuno con-
fonde col sogno, sono espressamente collegate a tentati-
vi di «fatture»: la magiara visita per «legare» con fatture.
Racconta Teresa Festa:

«Avevo sedici anni ed ero incinta di sette mesi, quando verso
l’una di notte, io mi sentii tirare, tirare le coperte. Guardai e
vidi una donna, che si chinò su di me e mi cominciò a pizzicare
la pancia. ‘Tu dormi’, mi disse, ‘e tuo figlio muore’. Io non mi
potevo muovere, e restai così per un po’ di tempo. Finalmente
mi potei muovere, e sentii un rumore di zoccoli. Il giorno dopo
feci l’aborto. Tutti mi dissero che qualcuno m’aveva fatto la
fattura: quello che è certo è che io vidi questa magiara. Anche
altre volte le maciare mi hanno fatto questi dispetti: ma dopo
che sono andata da zio Giuseppe non sono più venute».

In altri casi l’esperienza vissuta si complica di una
lotta fra vittima e magiara, e la mattina se ne portano i
segni in lividi e graffi. Una delle indovine di Albano,
che abbiamo conosciuta col nome di «Filomena moglie
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di Lorenzo il Tolvese» ha riferito che spesso i magiari
la tormentano, tentandole di fare la fattura, ma non vi
riescono essendo nata di venerdì. Una notte ha sentito
una mano gelida che le graffiava la gamba, e ha mostrato i
segni ancora visibili. Filomena appartiene a una famiglia
di tormentati dai maciari e ha riferito episodi analoghi
concernenti il fratello e la madre.

Concetta Gioffredo racconta con le seguenti parole
una delle visite vessatorie subite:

«Sì, è stato dentro a questo letto. Era verso mezzanotte e
mi sentii tirare i capelli. Io dicevo: ‘Madonna mia, lasciami,
lasciami stanotte’. Volevo acchiapparle i capelli, ma mi scappò
dalle mani. Non vidi neanche se era femmina o maschio. Io
non ero ubriaca, il fatto è vero».

In questi agoni fra vittima e magiara, la vittima può
difendersi se riesce ad afferrare i capelli della magiara e
a tenerli bene stretti sino all’alba, mormorando qualche
formula appropriata per rendere salda la presa. Già que-
sta sommaria esemplazione mostra come qui si riveli an-
gusta la riduzione psicoanalitica (Jones} dell’incubo alla
realizzazione di atti sessuali violentemente repressi, e la
corrispondente interpretazione del senso angoscioso di
totale paralisia come simbolo della dedizione femminile
durante l’amplesso: in realtà l’esperienza di dominazio-
ne trascende di molto il caso della dominazione sessua-
le, ed è da interpretare innanzitutto come esperienza di
una presenza individuale che non riesce a farsi presen-
te, e che perciò si dibatte, ed esteriorizza in varia guisa
sia l’attentato subìto sia la resistenza ad esso: il che non
esclude, come contenuto particolare, casi di fascinazione
amorosa e attentati di carattere sessuale.

Secondo l’ideologia diffusa in Albano i magiari e le
maciare hanno il loro luogo di convegno notturno dove
si recano «a cavallo di cani», per lo più bianchi. Il con-
tadino Vito Goffredo ci ha indicato un cane bianco che
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cinque anni fa presentava per qualche tempo al mattino
macchie scure sul dorso, a forma di sella: segno che era
stato cavalcato dalle maciare. Altro segno, la stanchez-
za della bestia. Un altro contadino, Giuseppe Molina-
ri, ci ha parlato di un cane che, messo di guardia a una
stalla, ogni mattina era trovato stanchissimo e macchiato
sul dorso. Anche la ideologia del convegno delle streghe
in luoghi determinati si collega a esperienze allucinato-
rie di viaggi psichici che le vittime credono di aver real-
mente effettuato. Canio de Grazia, contadino, di 38 an-
ni, fu rapito una notte dal letto da una magiara a cavallo
di un cane bianco, e trasportato al luogo del convegno,
una montagna nei pressi del bosco di S. Chirico. Alcu-
ne maciare volevano precipitarlo giù dal monte, ma altre
lo sottrassero a questa violenza e lo riportarono a casa,
lasciandolo sul pavimento, dove fu poi trovato al matti-
no. Un’altra volta Canio, ancora ragazzo, era andato a
pascolare il gregge: ma all’imbrunire il gregge tornò so-
lo in paese. I genitori in apprensione si misero alla ricer-
ca del figlio e lo trovarono ai piedi di una rupe, privo di
sensi: si poteva vedere sul terreno il solco lasciato dal ra-
gazzo nel cadere dalla rupe. Quando riprese i sensi Ca-
nio narrò che due maciare lo avevano gettato giù, e una
di esse indossava una gonna blu con una fascia di velluto
nero all’orlo. Lo portarono a casa, e mandarono a chia-
mare Giuseppe lo Spiritato, maciaro di Tricarico, ma le
sue orazioni non ebbero successo. In base alle indicazio-
ni del ragazzo i genitori credettero di identificare la ma-
giara che aveva fatto la fattura, e la mandarono a chia-
mare per riparare al mal fatto: la maciara venne, strofi-
nò il corpo del ragazzo con un liquido, lo avvolse in co-
perte e lo mise a letto: al mattino il ragazzo era «guari-
to». Qui la ideologia mostra un rapporto con la realtà:
le maciare che di notte cercano di affatturare, o che pos-
sono tendere le loro insidie anche di giorno, sono talo-
ra figure immaginarie, senza volto, ombre non identifi-
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cabili: ma talvolta sono persone determinate che vivono
nella comunità, e che si vendicano di qualche affronto ri-
cevuto, o di qualche sgarberia, ovvero agiscono per invi-
dia. Vi è a questo proposito un modello tradizionalizza-
to di vicenda in cui realtà e allucinazione si mescolano a
tal punto che è assai difficile ricostruire la parte che è do-
vuta all’una e all’altra. Il modello è il seguente: durante
la giornata si reca offesa a una maciara, durante la notte
se ne patiscono le conseguenze. Ecco la narrazione resa
in proposito da Isabella Gioffredo:

«Avevo 17 anni quando è successo. Venne a Casa una donna,
non la conoscevo, una zingara forse, e mi chiese un pezzo di
formaggio. Ero sola in casa, e dissi che non ne avevo. La vecchia
andò via e disse: ‘Va bene, non me ne vuoi dare, ti farò vedere
io’. Quando è stato sera, al momento che mi dovevo fare la
testa mi sono accorta che i miei capelli erano annodati come
la frangia della coperta, e il pettine non entrava. Ho chiamato
allora una donna, zia Rosa, mi disse: ‘È meglio che li tagli, figlia
mi’». E così fu fatto. Misi le trecce sopra il tetto, così nessuno le
prende, ma quando sono andata a riprenderle per farle vedere
in paese non le ho trovate più».
«Ma quella donna era allora una magiara?».
«Sì, era una maciara. Si fanno chiamare così prima della
nascita di Nostro Signore. Dicono che quando muoiono queste
disgraziate – perché così bisogna chiamarle – chiamano con sé
un bambino. Voi non ci credete, eh? Non ci credete? Ma
è vero. Chiamano sempre un bambino, e poi vogliono la mano
per passare la virtù. Ma se si trova una persona con i sentimenti,
nel momento in cui muore invece di darle la mano ci dà una
mazza, una scopa, e poi la brucia».

In casi come questi, che si ripetono uniformemente in
molteplici narrazioni indipendenti, è molto difficile sta-
bilire se l’incontro con la maciara appartenga alla realtà o
costituisca anch’esso una esperienza allucinatoria: in al-
tri casi, invece, non vi è dubbio che tale incontro o rap-
porto che sia appartiene alla realtà, come nel seguente
caso riferito dal mulattiere Vincenzo La Rocca:
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«Quando ero giovanotto mia sorella ebbe una proposta di fi-
danzamento da parte di un contadino che faceva parte della
‘teppa’». Una ambasciatara, che era anche magiara chiamò mia
sorella in casa, e cercò di persuaderla ad accettare facendole ve-
dere anelli, braccialetti e altre cose rubate. Quando mia sorel-
la tornò a casa e venni a conoscenza della cosa, la bastonai. Pe-
rò di notte l’ambasciatara si mise sul mio stomaco e parlò per
la mia bocca: la bocca parlava ed io non potevo fermarla, fin-
che venne mia madre che la chiuse, come si fa ai morti. Per
qualche minuto restai proprio come un morto, e quando rin-
venni spiegai che Rosa Matera – così si chiamava l’ambasciatara
– si era messa sulla bocca dello stomaco, e perciò non potevo
rispondere».

In generale questi episodi sono psicologicamente da
interpretare come vicende oniroidi che realizzano in im-
magini e movimenti reali una fondamentale esperienza
di dominazione: e la realizzazione può aver luogo sia in
modo ovvio mediante spostamenti del corpo, gesti au-
tolesionistici e simili, sia mediante i non chiari meccani-
smi psicosomatici che appartengono soprattutto all’iste-
rismo, come i disturbi vasomotori e trofici, e determinate
forme inconsuete del riflesso pileomotore. Così i lividi e
i graffi, i capelli inestricabilmente annodati e simili costi-
tuiscono momenti integrati in tali visioni, e continuano
ad esserlo anche dopo il ritorno della normale coscien-
za di veglia. Non infrequentemente la visione oniroide
è del tutto obliterata, onde restano solo le modificazio-
ni che la mimica (o i processi psicosomatici che abbia-
mo indicato) hanno introdotto nella realtà, cioè appun-
to i lividi, i graffi, i capelli inestricabilmente annodati o
intrecciati: tuttavia se, a motivo dell’oblio, queste modi-
ficazioni non possono essere direttamente riferite alla vi-
sione oniroide, sono tuttavia assunte come segni e pro-
ve di modelli tradizionalizzati di esperienze: chi, per es.,
al mattino si sveglia con dei lividi è stato vessato di notte
dalle maciare, anche se ha dimenticato le immagini del-
la corrispondente visione. Vi è infine un’altra possibili-
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tà, con la quale occorre fare i conti, sebbene sia di molto
difficile accertamento: la possibilità cioè di visioni oni-
roidi mimate a due, nelle quali per es. la madre «recita»
la parte della affatturatrice, e il figlio quella dell’affattu-
rato: iterazioni psichiche di questo tipo sono fra l’altro
favorite dal fatto che più persone dormono nella stessa
stanza e talora nello stesso letto.

La visione oniroide mimata (con un «personaggio»
che recita tutte le parti, o con due personaggi), la intro-
duzione di corrispondenti modificazioni nella realtà, la
possibilità di un completo oblio dell’esperienza psichi-
ca vissuta e la integrazione della vicenda con le rappre-
sentazioni della fascinazione, della fattura, delle maciare
e della controfattura stanno a nostro avviso alla base di
molti episodi ricorrenti nella vita magica di Albano. Co-
sì la ideologia di magiari o di maciare che durante la not-
te tolgono gli infanti dalla culla e li mettono in posizione
pericolosa, dove poi al mattino con grande stupore sono
trovati (per es. sul davanzale o presso il caminetto) ha
certamente qui la sua radice: impulsi ostili repressi du-
rante la veglia trovano realizzazione parziale e simbolica
durante la notte, in una vicenda oniroide che lascia trac-
ce nella realtà. Lo stretto legame fra queste vicende oni-
roidi e la ideologia magica è documentato dal caso del
bambino Donato Ferri, che a due mesi fu oggetto di uno
strano «legamento» e che dai quattro ai sette anni scen-
deva ogni notte da letto e si andava a rifugiare «ad occhi
chiusi» nella canna fumaria del camino:

«Aveva due mesi il bambino. Una notte lo sentimmo piangere,
era inquieto. Alla mattina lo sfasciai e gli trovai il populicchio [il
pene] legato con un filo di bambagia, e tutt’intorno con tanti
nodi. Sciolsi i nodi e gettai il filo di bambagia nel fuoco del
caminetto. Fattosi più grande, dai 4 anni fino ai 7, il bambino di
notte scappava dal letto e con gli occhi chiusi andava a mettersi
nella ciminiera del caminetto: noi lo sentivamo piangere e
correvamo a prenderlo. Andammo da zio Giuseppe, il quale
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disse che il bambino scappava nella ciminiera perché io avevo
gettato nel fuoco il filo di bambagia. Zio Giuseppe ci disse
anche che all’età di sette anni sarebbe guarito da sé, e ci dette
un abitino per il bambino: poi è andato in una colonia estiva e
glielo hanno rubato».

L’episodio del pene «legato» ha tutta l’aria di essere
la realizzazione (mimata) di una vicenda oniroide della
madre o di qualche altro familiare; l’episodio della fuga
nella canna fumaria del caminetto è palesemente 1a rea-
lizzazione mimata di una vicenda oniroide del ragazzo:
entrambi gli episodi sono integrati nella ideologia magi-
ca della «fattura» e del nesso fra il filo di bambagia bru-
ciato e la successiva polarizzazione notturna del ragazzo
verso il luogo del bruciamento.

Nell’ambito della realizzazione delle vicende oniroi-
di una particolare menzione meritano quei casi in cui al
mattino la vittima si ritrova inspiegabilmente legata con
funi nel proprio letto, o sul pavimento. Già abbiamo vi-
sto come le esperienze di Vito Dragonetti, di Grazia Lo-
renzo, di Maria Giovanna Giura, di Teresa Festa si ri-
chiamano espressamente ad una condizione psichica di
dominazione, nettamente distinta dal sogno e avvertita
come reale, nella quale la vittima non può ne muover-
si ne parlare, ed è costretta ad assistere passivamente al-
le vessazioni delle maciare. Questa condizione di domi-
nazione psichica comporta un «legamento» per eccellen-
za: ed appunto in riferimento ad esperienze del genere
l’ideologia magica simboleggia l’operazione del fascinare
o dell’affatturare con quella del legare e dell’annodare,
e l’operazione del togliere la fattura con quella dello sle-
gare o dello sciogliere nodi. Ora sul piano della vicenda
oniroide mimata la esperienza di dominazione può este-
riorizzarsi ed esprimersi con un legamento effettivo, ese-
guito mediante funi e nodi materiali che immobilizzano
il corpo. Nel caso più semplice, il legamento è di fatto
autolegamento, che però nella coscienza oniroide è com-
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pletamente integrato nel contenuto rappresentativo del-
la coscienza stessa, cioè nella violenza subita ad opera di
maciari o di maciare che legano e annodano: ma, come si
è detto, non è da escludere l’ipotesi di una scena oniroi-
de vissuta a due, nel corso della quale qualche familiare
o conoscente realizza propositi repressi di afIatturamen-
to, e la vittima si adegua alla vicenda oniroide dell’altro,
cadendo in uno stato di più o meno completa soggezio-
ne psichica. Se a questo si aggiunge il possibile oblio del-
la vicenda, che resta testimoniata soltanto dal fatto che la
vittima si ritrova «legata», si ha il criterio fondamentale
per interpretare gli episodi di legamento effettivo ricor-
renti nella vita magica di Albano. Ecco, per esempio, il
racconto di Rocca Abate, apprendista sarto di 18 anni:

«Una mattina, al risveglio, mi sono trovato legato i piedi così,
incrociati. Dato che da molto tempo ho sofferto un po’ di
nervoso, ho pensato che a causa di questo nervoso era avvenuta
la faccenda. Poco tempo dopo, verso le quattro o le cinque del
mattino, mi son trovato le mani legate alla spalliera del letto.
Una terza volta il legamento era completo: una fune passava più
volte sotto il letto e mi teneva stretto senza potermi muovere».
«Che cosa avete pensato dell’accaduto?»
«Ho pensato, chi sa, io stesso mi sono legato, ma poi le mani
come me le potevo legare? Ah, dimenticavo questo: la terza
volta, dopo essere stato slegato da mia madre, non potevo lo
stesso poggiare i piedi per terra, e camminare. Poco lontano dal
paese c’è un vecchietto, lo zio Giuseppe, e tutti di casa abbiamo
pensato che andando là si guarisse. Così, per salvare la vita,
i miei genitori sono andati: io non mi potevo muovere. Zio
Giuseppe ordinò una lavanda ai piedi per otto giorni. L’ultima
sera che ho fatto il bagno, ho visto che da sotto i piedi usciva il
sangue: e dopo di allora mi sono sentito bene».
«Che cosa fa ‘zio Giuseppe’ quando indovina?»
«Una delle cose che fa quando indovina è che si mette un
dito in un orecchio, come per sentire quello che gli dice la
‘compagnia’. Saranno i demoni, non so. Certo qualche spirito
deve informarlo di tutto».
«Vi ricordate di qualche sogno fatto?»
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«No. Ah, ecco, quattro o cinque giorni fa, mentre dormivo,
mi sono sognato che mi stavano mettendo in una bara. C’era
una donna tutta vestita di nero, con certi chiodi così lunghi
per inchiodare la bara. Mentre mi mettevano nella bara io non
potevo ne parlare ne muovermi».

Il padre della vittima, che insieme alla madre si era
recato dallo zio Giuseppe, interrogato separatamente ha
detto:

«In un primo tempo lo trovammo legato, parlando con il dovu-
to rispetto, per i piedi, ma le gambe erano libere: c’era una funi-
cella che passava sopra i piedi e che si annodava sotto al lettuc-
cio. Una seconda volta lo abbiamo trovato con le mani legate
alla spalliera, e una terza volta era tutto legato, con i capi della
funicella annodati sotto il letto. Anche quella mattina l’ho sciol-
to, ma non poteva camminare. E stato parecchi giorni a letto.
Non sapevamo che pensare: si poteva essere legato lui stesso,
ma umanamente i nodi sotto il letto non poteva averli fatti. Co-
sì io e mia moglie andammo dal vecchietto che chiamiamo ‘zio
Giuseppe’: un vecchietto che cammina appena, ma saputo che
era virtuoso in certi affari, siamo andati a trovarlo. Disse: ‘Non
vi impressionate, fateci i bagnoli di acqua tiepida, strofìnature
di spirito e con una boccetta di un certo Sloan. Non ve ne in-
caricate: passerà meglio. Di qui a sette giorni dovrà cammina-
re, con sicurezza dovrà camminare, verrà lui stesso a vedermi’.
E difatti dopo sette giorni lo portammo da ‘zio Giuseppe’ coi
suoi piedi. L’ultimo bagno fatto, l’acqua si colorò di rosso, e
da allora cominciò a camminare. Quando il ragazzo andò gua-
rito da ‘zio Giuseppe’, il vecchietto gli disse: ‘Ti ho voluto far
camminare per vedere se realmente potevi camminare’».
«Avete pagato zio Giuseppe?»
«No, lui non si paga. Se si porta qualche regalia, diciamo una
colazione, o cose così: ma lui non chiede. Zio Giuseppe dice
che lui non lo fa per moneta, ma per aiutare la povera gente».
«Dormiva solo vostro figlio quando si trovava legato nel letto?»
«Dormiva solo, ma nella nostra stanza da letto».

La madre della vittima è stata molto più breve e som-
maria nella sua relazione:
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«Che cosa avete pensato quando avete trovato il ragazzo lega-
to?»
«Che cosa dovevo pensare? Il povero ragazzo restava mortifi-
cato. Stava bene, non era malato, e al mattino si trovava lega-
to. Ancora adesso dice: Ma com’è che mi sono trovato così, che
c’era quel vecchietto, e che poteva essere qualche cosa come di-
cono: e siamo andati noi, che il ragazzo non si poteva muove-
re. Il vecchietto ha fatto fare per otto giorni i bagnoli d’acqua
calda e l’ultima volta si è colorata l’acqua di rosso, come se fos-
se uscito un poco di sangue. Da allora ha camminato ed è stato
bene».

Il carattere di questo documento non consente ovvia-
mente di decidere se si tratti di una vicenda oniroide ad
un solo personaggio, o a due, e ancor meno consente
qualsiasi tentativo di interpretazione psicoanalitica del-
la vicenda: qui basterà aver messo in rilievo che l’ipotesi
semplicistica di uno «scherzo» o di una comune «aggres-
sione» notturna ai danni della vittima non si accorda con
i dati, e che tutto accenna invece a una vicenda oniroide
con realizzazione del suo contenuto. La vittima non si ri-
corda di nulla e così pure i familiari che dormono nella
stessa stanza: sola traccia, il legamento al mattino. Inol-
tre la vittima non può muoversi da letto, cioè il legamen-
to materiale si collega ad una effettiva abasia e astasia di
origine psichica. Ora tutto ciò appartiene visibilmente
allo stesso ordine di vicende oniroidi mimate durante le
quali le maciare infliggono alla vittima maltrattamenti e
percosse, di cui si serbano le tracce sul corpo: solo che
nel caso di Rocco Abate la vicenda è stata dimenticata,
e concerne la realizzazione oniroide del senso di domi-
nazione e di «legamento» che caratterizza queste espe-
rienze. D’altra parte nella letteratura mistica il legamen-
to materiale per opera del demonio è vicenda ben nota:
e per tacere di Maddalena della Croce, la badessa dia-
bolica, ricorderemo qui il caso di Teresa Noblet «legata
per le trecce» alle sponde del letto, e in un episodio suc-
cessivo stretta saldamente in una fune e lasciata per ter-
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ra, secondo che informa il suo biografo. In generale il le-
gamento, nel suo significato ideologico e simbolico, è la
rappresentazione dello stato psichico di dominazione in
cui si trova l’affatturato (o il vessato dal demonio), e nel-
la sua realizzazione materiale appartiene all’ordine delle
vicende oniroidi mimate che si collegano all’esperienza
di dominazione, siano poi queste vicende obliate o me-
no dalla vittima, quando riprenderà la propria normale
coscienza di veglia.

Il senso di dominazione che caratterizza lo stato psi-
chico di fascinazione o di affatturamento può assumere
la forma della possessione più o meno completa da parte
di una personalità seconda aberrante e perversa, in netto
contrasto con l’ordine sociale e morale: nella vita magica
di Albano si raccontano alcuni casi di spiritati e di inde-
moniati, fatti esorcizzare dal maciaro o dal sacerdote. La
nostra documentazione su questo punto è troppo lacu-
nosa per essere dimostrativa: preferiamo invece accen-
nare alla ideologia degli spiriti adiutori, e alle corrispon-
denti esperienze psichiche che li sottendono. Questi spi-
riti non sono moralmente aberranti, ne invadono la pre-
senza individuale lasciandola praticamente senza margi-
ne, come si verifica appunto nei casi di possessione: al
contrario sono spiriti benevoli, intervengono nella vita
individuale e familiare per ammonire e avvertire, e si at-
teggiano in tutto come veri e propri spiritelli domesti-
ci, servizievoli e zelanti. Uno spiritello del genere visse
per cinque anni e mezzo in casa della famiglia Loguer-
cio: quando la prima volta dette segno di sé, annunzian-
dosi con una misteriosa caduta di mattoni dall’alto, Car-
mela Loguercio imbastì subito un cerimoniale di identi-
ficazione e di riconoscimento. Chiese: «Sei Antonio? Se
sì, batti un pugno sul ginocchio, se no striscia sul ginoc-
chio con la palma della mano». Seguì un colpo di pu-
gno sul ginocchio: la identificazione era dunque avvenu-
ta. Da allora Antonio – che era un uomo di Albano mor-
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to da poco – fu di famiglia, assistendo Carmela Loguer-
cio e i suoi figli. Una volta mentre una delle figlie, Ro-
sa, trebbiava, le prese un colpo di sonno per stanchezza.
Prima di addormentarsi chiese ad Antonio di essere sve-
gliata se mai il mulo si fosse avvicinato al grano mietuto
e l’avesse mangiato. Infatti Antonio a un certo momen-
to le dette un colpo di bastone, che la svegliò e le permi-
se di correre in tempo a salvare il grano. Un’altra volta
fu il figlio Rocco ad essere svegliato da Antonio proprio
nel momento in cui una vacca che doveva essere custo-
dita stava per morire strangolata con la corda con cui era
legata. Vi era poi in casa un campanello senza batocchio
collocato in una nicchietta della parete: e questo campa-
nello di tanto in tanto suonava, e comunicava col suono
notizie utili e avvertimenti. Rocco in particolar modo in-
tratteneva rapporti con Antonio mediante il campanello
e anche i vicini ne profittavano: così al tempo della guer-
ra d’Africa una donna che stava per risposarsi avendo ri-
cevuto notizia che suo marito era morto in combattimen-
to, fu informata dal campanello che il marito era invece
vivo e sarebbe tornato il tal giorno: la donna decise di
attendere, e infatti il tal giorno il marito tornò. Antonio
non mancava di fare qualche scherzo innocente, che non
destava nessuna preoccupazione. Una volta mentre Car-
mela era a letto, Antonio prese a muoverle le gambe, e
Carmela infastidita lo ammonì: «Lasciami stare e va’ a
scherzare con e ragazze». Antonio allora prese una bac-
chetta e le sfiorò le ginocchia amabilmente. Antonio an-
dò via così com’era venuto: la sua presenza non si fe-
ce più avvertire, le informazioni cessarono, il campanel-
lo senza batocchio restò muto. La famiglia Loguercio si
duole di questa partenza, perché ormai Antonio era uno
di casa, e aveva finito col divertirli: «Ci facevamo tante
di quelle risate», rimpiangeva Rocco ricordando i tem-
pi del campanello parlante e degli scherzi amabili dello
spiritello domestico.
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Questa è la vita magica di Albano, il cui punto di rac-
cordo è la casa rustica di zio Giuseppe, ai piedi delle
Murge di Castelmezzano. Chi sia propriamene questo
magiaro risulta già dalle narrazioni dei suoi clienti, e le
interviste col parroco e col medico curante, come lo stes-
so incontro diretto con lui non ci hanno detto molto di
più sul suo conto. Il campo di attività dello zio Giusep-
pe è delimitato dalle tradizionali richieste della sua clien-
tela: fascinazione e controfascinazione, fatture e contro-
fatture. Casi come quello di Maria Adamo detta la Silve-
stre, cui è stato rubato il latte materno, o del ragazzo Do-
nato Ferri che fuggiva ogni notte nella canna fumaria, o
di Rocco Abate che si svegliava al mattino legato al let-
to costituiscono – insieme alle pratiche per legare e sle-
gare in amore – il terreno elettivo della sua attività. Data
l’alta morbilità (e mortalità) infantile e le pessime condi-
zioni igienico-sanitarie del villaggio la sua opera è richie-
sta anche per curare bambini e adulti affetti da malattie
organiche più o meno gravi, ma in questo settore lo zio
Giuseppe accetta di intervenire solo quando il caso rien-
tra nelle «cose fatte», cioè solo quando vi è – o può esse-
re artificialmente alimentata – una componente psichica
del morbo organico e quando è possibile riportare il caso
alla vicenda del «fare» e del «disfare» sul piano di occul-
te forze dominatrici e delle corrispondenti cerimonie di
«legamento» e di «slegamento». Vi è poi un aspetto più
oscuro della personalità di zio Giuseppe, il suo spicca-
to erotismo. Per lo più questi maghi contadini, anche se
vecchi, esercitano un fascino notevole sulle donne: il fa-
moso mago di Valsinni, per esempio, conviveva con una
giovane donna di Villapiana di Calabria, che gli era mol-
to devota. Anche il mago di Albano non fa eccezione,
e presso di lui convive una contadina poco più che ven-
tenne. Il medico curante dello zio Giuseppe ci ha riferito
che circolano sul suo conto racconti piccanti: si dice fra
l’altro ch’egli proponga alle contadine di farsi fare la «ra-
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diografia», che consisterebbe nel riflettere in uno spec-
chio le loro parti più intime, e molte donne andrebbero
per farsi «radiografare» a questo modo. Una giovanissi-
ma contadina di Bella, che fu per qualche tempo da zio
Giuseppe ci ha reso la seguente narrazione:

«Zio Giuseppe voleva farmi diventare maciara, ma io non ho
voluto. Zio Giuseppe è diventato mago così: è andato al
cimitero, ha messo i soldi su un tavolo e i diavoli gli hanno
detto molte ‘parole’. Per indovinare quanto tempo una donna
deve vivere, zio Giuseppe le mette una carta in petto e poi se la
riprende. Mi hanno detto che qualche volta mette pure la mano
sotto. Un’altra volta una donna aveva la fattura, e zio Giuseppe
la tenne 99 giorni a casa sua, ma non so quello che faceva per
curarla..».

Questo racconto, pieno di reticenze e di allusioni, non
è sostanzialmente diverso da altri che ci sono stati riferiti.
Ma l’erotismo di zio Giuseppe e il legame erotico che
talora si stabilisce con le sue clienti non contraddicono
alla figura di questo mago contadino, cui la gente si affida
nel bene come nel male.
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MAGIA, CATTOLICESIMO E ALTA CULTURA

1

Crisi della presenza e protezione magica

Se ci chiediamo quali sono le ragioni che fanno anco-
ra sopravvivere una ideologia così arcaica nella Lucania
di oggi la risposta più immediata è che tuttora in Luca-
nia un regime arcaico di esistenza impegna ancora larghi
strati sociali, malgrado la civiltà moderna. E certamen-
te la precarietà dei beni elementari della vita, l’incertezza
delle prospettive concernenti il futuro, la pressione eser-
citata sugli individui da parte di forze naturali e socia-
li non controllabili, la carenza di forme di assistenza so-
ciale, l’asprezza della fatica nel quadro di una economia
agricola arretrata, l’angusta memoria di comportamen-
ti razionali efficaci con cui fronteggiare realisticamente
i momenti critici dell’esistenza costituiscono altrettante
condizioni che favoriscono il mantenersi delle pratiche
magiche. L’immensa potenza del negativo lungo tutto
l’arco della vita individuale, col suo corteo di traumi,
scacchi, frustrazioni, e la correlativa angustia e fragilità di
quel positivo per eccellenza che è l’azione realisticamen-
te orientata in una società che «deve» essere fatta dall’uo-
mo e destinata all’uomo, di fronte a una natura che «de-
ve» essere senza sosta umanata dalla demiurgia della cul-
tura: ecco – si dirà – la radice della magia lucana, come di
ogni altra forma di magia. Tuttavia questo rapporto fra
regime esistenziale e magia resta generico e ovvio, e in
fondo poco concludente. I temi della forza magica, della
fascinazione, della possessione, della fattura e dell’esor-
cismo, sono senza dubbio in connessione con l’immen-
sa potenza del negativo quotidiano che incombe sugli in-
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dividui dalla nascita alla morte: ma il carattere di que-
sta connessione resta nel vago. Analogamente le ideolo-
gie magiche relative alla gravidanza, al parto, all’allatta-
mento, allo svezzamento, ai rischi cui è esposto il bambi-
no nei primi anni di vita sono senza dubbio in rapporto
con i dati relativi all’alto numero delle gravidanze e degli
aborti spontanei, alla nati-mortalità, ai disturbi dell’allat-
tamento, alla carenza di forme assistenziali per la gestan-
te, la partoriente, la madre, il bambino1; e si potrà anche
fare appello alla ignoranza, all’analfabetismo e simili: ma
con ciò non si va oltre una impostazione di tipo «illumi-
nistico» o «positivistico» nella quale la magia si confon-
de in ogni caso con le aberrazioni della mente umana, o
addirittura con i deliri di cui si occupa la psicopatologia.
Più concludente si fa il discorso analitico quando cerche-
remo di trarre il significato psicologico di quanto abbia-
mo indicato come potenza del negativo nel regime esi-
stenziale lucano. Ora questo significato psicologico met-
te in luce un negativo più grave di qualsiasi mancanza di
un bene particolare: mette in luce il rischio che la stes-
sa presenza individuale si smarrisca come centro di de-
cisione e di scelta, e naufraghi in una negazione che col-
pisce la stessa possibilità di un qualsiasi comportamento
culturale. La relativa frequenza e intensità di episodi di
labilità della presenza fu già messa in evidenza nella vita
magica di Albano: le esperienze oniroidi di dominazio-
ne esteriorizzate in vessazioni di streghe, la realizzazione
mimica o addirittura psicosomatica di determinati con-
tenuti dell’allucinazione, l’attuazione – anch’essa oniroi-
de – di impulsi repressi allo stato di veglia già testimonia-
no a favore di una accentuata labilità della presenza in-
dividuale. Ma vicende oniroidi del genere, impulsi cre-
puscolari che interrompono lo stato di veglia, allucina-
zioni secondo schemi tradizionali, crisi di parossismo in-
controllato o di ebetudine stuporosa in occasione di mo-
menti critici a forte carica emozionale, punteggiano con
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maggiore o minore frequenza la «vita magica» di tutti i
villaggi lucani. Un esempio di taglio di capelli compiuto
da una ragazza in un momentaneo stato crepuscolare se-
guito da completa amnesia è documentato dalla seguente
narrazione di A. R., ex podestà di Castelsaraceno:

Fui chiamato proprio io, allora ero podestà. Una mattina venne
la madre della ragazza e mi disse: «Venite un poco a casa
mia, perché mi succede questo e questo». «Be’, andiamo a
vedere». Difatti sono andato a casa. Questa ragazza era ancora
a letto: «Be’, che ti è successo?» le chiedo. Dice: «Non so».
E la madre: «Vedete, vedete, i capelli tagliati, i capelli tagliati,
una camicetta appesa sulla sedia lacerata..». Chiesi: «Ditemi
un poco, la porta era aperta o chiusa?»: perché io pensavo
che forse qualche giovane si era invaghito di questa ragazza
ed era entrato di notte e le avesse tagliato i capelli e lacerato
la camicetta. Ma no, la porta era chiusa, c’era il gancio, così
mi fu assicurato. Dissi: «Ditemi un’altra cosa, avesse avuto
una forbice a portata di mano?» Dice: «Perché?» «Rispondete
a me». Dice. «Una forbice c’è, ma è nel tiretto»: perché io
pensavo che questa ragazza i capelli se li era tagliati da sé. Per
scongiurare questi dispetti la famiglia fece venire un magaro,
credo proprio zio Rocco, di Castello. Il quale disfece la fattura,
di modo che la ragazza stette bene, ed ora è sposata con un
giovane di Montemurro.

Tagliarsi i capelli, stracciarsi le vesti è espressione di
cordoglio: evidentemente la ragazza di Castello realizza-
va in uno stato crepuscolare un suo motivo di cordoglio
o di pena. Stralciamo altri dati dal nostro taccuino di
viaggio:

A. L., contadina di Viggiano prossima alla prima mestruazione,
cadeva ogni giorno in una crisi momentanea che durava appena
il tempo per farsi un taglio a forma di croce sul vestito: subito
dopo si «risvegliava» e non si rendeva conto di aver compiuto
il gesto. Naturalmente le crisi – che si protrassero per un certo
numero di giorni – furono inquadrate nella interpretazione tra-
dizionale della possessione da parte di spiriti maligni, e il parro-
co di Viggiano e successivamente una fattucchiera di Montesa-
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no intervennero, a richiesta della famiglia, per liberare la «spiri-
tata». Il taglio inconsapevole dei vestiti non costituisce un caso
isolato: a Pisticci ci sono stati riferiti molti casi analoghi e così
pure in altri villaggi lucani. È anche diffuso, nelle stesse condi-
zioni di crepuscolarità o di incoscienza totale, il taglio dei pro-
pri abiti di sposa della ragazza prossima al matrimonio: e qui è
da chiedersi se l’impulso in questo caso non esprima avversio-
ne verso il futuro sposo e le nozze imminenti, il che non parrà
strano se si tien conto della tradizionale pratica dei matrimoni
«combinati» nei quali il gradimento della ragazza conta poco.
In generale episodi di sonnambulismo sono frequenti: il caso
della donna che di notte va a prender acqua alla fontana in sta-
to sonnambolico, e la mattina non si sa rendere conto del sec-
chio colmo, fa parte delle narrazioni comuni: a Roccanova una
tale aveva per soprannome appunto «la sonnambola».
C. P., di anni 68, contadina di Roccanova, ci ha reso la seguen-
te narrazione: una sera del 1915 C. P. non riusciva a prender
sonno. Il marito era in guerra, ed essa ora pativa la miseria, con
due figli piccoli. Mentre era sola a letto, smaniosa e affamata,
ebbe l’idea di alzarsi e di fare qualche servizio per ingannare la
smania e la fame. Prese la brocca e si recò alla fontana ad at-
tingere acqua. Era notte alta. Passando vicino al cimitero scor-
se una figura vestita di bianco che le veniva incontro, e che ri-
conobbe per la madre morta. C. P. non provò paura, le sem-
brava quasi di sognare. La figura in bianco le si mise accanto, e
la accompagnò sino alla fontana in silenzio. Sulla via del ritor-
no verso casa ecco un’altra figura in bianco: era Vincenzo Cer-
vino, un contadino morto da poco. Vincenzo le raccomandò di
portare sue notizie alla moglie, che era ancora viva e abitava in
paese. In compagnia delle due figure C. P. continuò il cammi-
no verso casa, ma ad un crocevia gli spettri si dileguarono nella
notte. Tornata a casa, al momento di rimettersi a letto, C. P. si
andò «svegliando», e le parve di uscire «come da un sogno». Si
guardò attorno: la brocca colma d’acqua stava lì a provare che
essa era realmente andata alla fontana. Esperienze del genere
sono relativamente frequenti fra le contadine lucane: «Sono co-
se che accadono a noi contadine», ci disse una volta con rasse-
gnazione una informatrice di Roccanova. Ciò che è caratteristi-
co di tali esperienze è il loro insorgere in momento di stanchez-
za fisica, o di prostrazione per scarsezza di cibo, o di grave di-
sagio morale. Le lunghe marce all’alba per raggiungere il luo-
go del lavoro vi hanno una parte preponderante. A. V., di an-
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ni 40, contadina di Roccanova, si recò nel settembre del 1953
in campagna con altre sei compagne, per la raccolta dei fichi.
Il gruppo si era messo in cammino verso mezzanotte, per tro-
vasi all’alba nel frutteto. Arrivata la comitiva in un punto del-
la strada dove qualche tempo prima un giovane contadino era
morto per disgrazia, sembrò loro di scorgere nelle tenebre la fi-
gura di un morto, che poi disparì dissolvendosi in una colonna
di fuoco. Il panico si impadronì della comitiva, che si disperse
gridando nella campagna.
M. T., di anni 70, contadina di Roccanova, una volta mentre
era in cammino all’alba, vide un serpe che attraversava la stra-
da. Lo uccise e lo appese ad un albero. La sera, dopo una gior-
nata di lavoro nei campi, sulla via del ritorno ripassò per lo stes-
so posto: il serpe era sempre appeso all’albero. Come colta da
un presentimento, decise di seppellire il serpe e si avvicinò al-
l’albero per farlo. Ma proprio mentre stendeva le mani, il serpe
drizzò il capo e disse: «Non sei contenta di avermi ammazzato,
vuoi farmi ancora del male sotterrandomi?» Da queste parole
M. T. capì che il serpe era l’anima di un morto. In genere il ca-
rattere di queste narrazioni è di essere reali avventure psicologi-
che: sono raccontate come esperienze personali realmente vis-
sute, con indicazioni di nomi, di date e di circostanze, e con la
conferma da parte di altre persone cui il fatto è stato raccontato
in precedenza.
Una allucinazione ricorrente nei villaggi lucani è la «messa
dei morti». A. T., di anni 80, contadina di Rotondella, una
notte, mentre si recava in campagna, passò dopo alcune ore
di cammino davanti alla chiesa di un convento: la porta della
chiesa era aperta, e l’interno illuminato. Appena entrata si
rese subito conto di trovarsi alla messa dei morti e scappò
via. R. S., di anni 60, contadina di Colobraro, ha assistito alla
messa dei morti una volta che tornava dalla campagna a notte
inoltrata. R. M., di 45 anni, contadina di Colobraro, mentre
una sera andava ad attingere acqua alla fontana, ha assistito alla
messa dei morti. Una delle anime presenti, che le era comare
di S. Giovanni, la avverti del pericolo che correva, dicendole:
«Vattene, non è posto per te; se non te ne vai, ci rimarrai».
R. M. scappò via, ma un lembo della gonna si impigliò fra i
battenti della porta della chiesa, e si lacerò. La stessa visione,
con analoghe condizioni di insorgenza (la notte, mentre si va
ad attinger acqua alla fontana o mentre si raggiunge il luogo
del lavoro) e con analoghe modalità interne (la comare di S.
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Giovanni che avverte la interessata del pericolo che corre, il
particolare della veste impigliata nei battenti) ci è stata riferita
da diverse informatrici di Pisticci e di Roccanova.
La temporanea insorgenza di personalità seconde, con imper-
sonazione dei relativi caratteri, è un episodio frequente, tradi-
zionalmente interpretato come possessione da parte di spiriti, o
come vera e propria possessione demoniaca quando la persona-
lità seconda è aberrante, in conflitto col carattere normale del
soggetto, e con qualsiasi norma morale. A. V., di 50 anni, con-
tadina di Pisticci, è stata preda di ben 22 spiriti dal 19 marzo al
23 maggio 1956. Secondo il racconto reso dalla figlia, A. V. im-
personava i suoi vari personaggi assumendone la voce, la parla-
ta e il carattere: in genere si trattava di persone perite di morte
violenta.
Soprattutto in ambiente popolare la crisi del cordoglio assume
in Lucania modi estremi. Nella sua forma più radicale la cri-
si presenta la caratteristica polarità dell’assenza e della scarica
convulsiva: la presenza individuale scompare, e la energia psi-
chica si degrada nella pura e semplice energia meccanica della
convulsione. La frequenza di una reazione di questo tipo è in-
credibilmente alta fra le contadine lucane, e presenta varie sfu-
mature e gradazioni a seconda del grado di assenza e dei ca-
ratteri della scarica motoria. In una forma molto meno radi-
cale l’assenza si attenua in uno stato di ebetudine stuporosa, o
in luogo della convulsione si ha la terrificante esplosione paros-
sistica, tendenzialmente autoaggressiva. Lo stato di ebetudine
stuporosa fra le contadine lucane ha una incidenza così forte da
essere indicato con un vocabolo di uso corrente nei villaggi lu-
cani: attassamento. La persona attassata è irrigidita in una im-
mobilità fisica che riflette un vero e proprio blocco psichico più
o meno ccentuato. Le varie sfumature dell’attassamento sono
più o meno adombrate nelle rozze descrizioni che ce ne hanno
dato diverse informatrici, e che corrispondono sostanzialmente
alla realtà dello stato psichico come appare all’osservatore. «La
persona attassata», ci ha detto una informatrice di Montemur-
ro, «non riconosce le persone: non ricorda neppure che c’è il
morto. Se le si chiede qualche cosa non risponde, oppure dà
risposte senza senso. È come se sognasse. Quando esce dal-
l’attassamento, si guarda intorno per capire che cosa è succes-
so, poi getta un grido e dà inizio alla lamentazione». Una in-
formatrice di Albano Lucano: «L’attassamento può durare un
quarto d’ora. La persona attassata non risponde alle doman-
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de, o non risponde a senso; quando si riprende e si rende con-
to, getta un grido e riprende il lamento». Un’altra informatrice
della campagna di Albano: «L’attassamento viene specialmen-
te quando si ha la notizia di una morte improvvisa. Può durare
anche. mezza giornata». Una informatrice di Avigliano: «Ap-
pena si esce dall’attassamento si dà un grido perché si ricono-
sce che cosa è accaduto». Polarmente contrapposta allo stato di
ebetudine è la esplosione parossistica. Se nell’ebetudine stupo-
rosa la donna sta come inerte, senza anamnesi della situazione
luttuosa, nell’esplosione parossistica essa si getta a terra, dà col
capo nel muro, salta, si graffia a sangue le gote, è accesa da fu-
rore tendenzialmente diretto verso la propria persona, si strap-
pa i capelli, si lacera le vesti, si abbandona a un gridato che è
piuttosto un ululato. In generale questi modi estremi della crisi
trovano orizzonte e disciplina nella lamentazione ritualea2.
Il fatto che il «malocchio» sia chiamato anche «invidia» è in rap-
porto ovvio con la frequenza di sentimenti invidiosi in un am-
biente caratterizzato dalla precarietà dei beni elementari della
vita. D’altra parte la credenza che l’invidia (e il suo malefizio)
può essere involontaria ha la sua base reale nella angustia e fra-
gilità della presenza individuale e nel fatto che sentimenti invi-
diosi possono muoversi in una sorta di alone crepuscolare, sen-
za poterli riportare e controllare sul piano della coscienza mo-
rale. In questo senso alla malignità segreta che circola nell’aria,
al «fascino che va per la via» (come dice uno scongiuro lucano)
corrisponde una reale situazione psicologica di impulsi invidio-
si incoercibili, dai quali sente talora bisogno di difendersi non
soltanto l’invidiato ma anche l’invidioso, recitando formule ras-
sicuratrici ed esorcizzatrici. D’altra parte in condizioni di parti-
colare fragilità della presenza l’essere invidiato da altri costitui-
sce uno stimolo disgregatore che può esercitare anche influenze
psicologiche (o addirittura psicosomatiche) negative.

Ora in queste condizioni di labilità della presenza si
innesta la funzione protettiva delle pratiche magiche. La
magia lucana è un insieme di tecniche socializzate e tra-
dizionalizzate rivolte a proteggere la presenza dalle crisi
di «miseria psicologica» e a ridischiudere mediatamen-
te – cioè in virtù di tale protezione – le potenze operati-
ve realisticamente orientate. In un regime esistenziale in
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cui la potenza del negativo coinvolge lo stesso centro del-
la positività culturale, cioè la presenza in quanto energia
operativa, serba valore e funzione l’impiego della poten-
za tecnica dell’uomo non già nel senso profano del pro-
durre i beni materiali economici, o gli strumenti mate-
riali e mentali per il migliore controllo della natura, ma
nel senso della difesa di quel bene fondamentale che è la
condizione stessa di una partecipazione, per angusta che
sia, alla vita culturale. Nel regime esistenziale lucano non
ha soltanto particolare rilievo il negativo, per es. della fa-
me o della malattia, ma altresì quello – ben più grave –
dei rischi di naufragio della stessa presenza individuale
che, mediante l’opera, deve pur fronteggiare in un sen-
so realistico la fame o la malattia, o qualunque altra si-
tuazione critica dell’esistenza. E appunto per questo an-
cora nella Lucania d’oggi hanno corso tecniche magiche
che aiutano la presenza a reintegrarsi dalle sue crisi. Pia-
no realistico e piano magico della tecnica non entrano in
contraddizione soggettiva fra di loro perché la magia non
ha propriamente per oggetto, come la tecnica profana, la
soppressione di questo o quel negativo, ma la protezio-
ne della presenza dai rischi della crisi esistenziale di fron-
te alle manifestazioni del negativo. Finché sussiste il bi-
sogno di protezione il conflitto non ha luogo; ovvero re-
sta puramente ideale e oratorio: qui sta la ragione per cui
il piano magico si mantiene sostanzialmente «impermea-
bile all’esperienza», e cioè sia agli insuccessi delle prati-
che magiche, sia alla constatazione che i successi accom-
pagnano più frequentemente i comportamenti realistici
che non quelli magici3.

La protezione magica, così come emerge dal materiale
relativo alla magia lucana, si effettua merce la istituzione
di un piano metastorico che assolve a due distinte fun-
zioni protettive. Innanzi tutto tale piano fonda un oriz-
zonte rappresentativo stabile e tradizionalizzato nel qua-
le la varietà rischiosa delle possibili crisi individuali tro-

Storia d’Italia Einaudi 85



Ernesto De Martino - Sud e magia

va il suo momento di arresto, di configurazione, di uni-
ficazione e di reintegrazione culturali. Al tempo stesso il
piano metastorico funziona come luogo di «destorifica-
zione» del divenire, cioè come luogo in cui, mediante la
iterazione di identici modelli operativi, può essere di vol-
ta in volta riassorbita la proliferazione storica dell’acca-
dere, e quivi amputata del suo negativo attuale e possibi-
le. In quanto orizzonte stabile della crisi la magia offre il
quadro mitico di forze magiche, di fascinazioni e posses-
sioni, di fatture e di esorcismi, e istituzionalizza la figu-
ra di operatori magici specializzati; con ciò il vario pos-
sibile perdersi della presenza è ripreso in configurazioni,
in simboli, in sistemi univocamente definiti di influenze
metastoriche, in prospettive di pronti soccorsi da parte
di esorcisti e di guaritori. In quanto operazione stereoti-
pa di riassorbimento del negativo nell’ordine metastori-
co, la magia è più propriamente rito, potenza del gesto e
della parola cerimoniali, efficacia permanente di una cer-
ta definita materia sensibile (per es.: gli abitini}; con ciò
la varietà storica delle resistenze e degli aspetti negativi
del divenire viene ricondotta alla iterazione di uno stes-
so ordine risolutore, nel quale il negativo è «per natura»
sempre sospeso o annientato: infatti sul piano metasto-
rico della magia tutte le gravidanze sono condotte feli-
cemente a termine, tutti i neonati sono vivi e vitali, il lat-
te fluisce sempre abbondantemente nel seno delle madri,
tutte le malattie guariscono, tutte le prospettive incerte si
definiscono, tutte le tempeste vanno a scaricarsi in luo-
ghi deserti, e così via, proprio all’opposto di ciò che acca-
de nella storia. In virtù del piano metastorico come oriz-
zonte della crisi e come luogo di destorificazione del dive-
nire si instaura un regime protetto di esistenza, che per
un verso ripara dalle irruzioni caotiche dell’inconscio e
per un altro verso getta un velo sull’accadere e consen-
te di «stare nella storia come se non ci si stesse». In vir-
tù di tale duplice complementare funzione protettiva la

Storia d’Italia Einaudi 86



Ernesto De Martino - Sud e magia

presenza individuale si mantiene nel mondo, e attraver-
sa i momenti critici reali o affronta le reali prospettive in-
certe «come se» tutto fosse già deciso sul piano metasto-
rico secondo i modelli che esso esibisce: ma intanto, pur
entro questo regime protetto di esistenza, si reintegra il
bene fondamentale da proteggere, cioè la presenza indi-
viduale, la quale attraversa il momento critico o affron-
ta la prospettiva incerta ridischiudendosi di fatto ai com-
portamenti realistici e ai valori profani che la crisi senza
protezione magica avrebbe, nelle condizioni date, com-
promesso.

2

L’orizzonte della crisi

Per quel che concerne l’orizzonte della crisi i quadri fon-
damentali della magia lucana sono dati dai temi della for-
za magica, della fascinazione, della possessione, della fat-
tura e dell’esorcismo: cioè il piano metastorico che fa da
orizzonte è configurato come forza maligna di persone o
enti mitici contro cui prevale un’altra forza di altre perso-
ne o di altri enti mitici. Il rischio di crisi rispetto alla qua-
le tale orizzonte opera in funzione di arresto e di configu-
razione è l’esperienza di essere-agito-da. Esserci nel mon-
do, cioè mantenersi come presenza individuale nella so-
cietà e nella storia, significa agire come potenza di deci-
sione e di scelta secondo valori, operando e rioperando
sempre di nuovo il mai definitivo distacco dalla immedia-
tezza della mera vitalità naturale, e innalzandosi alla vi-
ta culturale: lo smarrirsi di questa potenza, il venir meno
della stessa interiore possibilità di esercitarla, costituisce
un rischio radicale che rispetto alla presenza impegnata
a resistere senza successo all’attentato si configura come
esperienza di essere-agito-da, dove l’esser-agito coinvolge
la totalità della personalità e delle potenze operative che
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la fondano e la mantengono. Per illustrare l’esperienza
morbosa dell’essere-agito-da ci soffermeremo sul «senti-
mento di vuoto», sul delirio di influenza e sugli stati di
possessione. I sentimenti di vuoto, così diligentemente
analizzati dal Janet, consistono nella perdita di autenti-
cità di sé e del mondo, onde il fluire della vita psichica
è accompagnato da un senso di estraneità, di artificiali-
tà, di irrealtà e di lontananza, che colpisce sia il corso dei
propri pensieri, i sentimenti e azioni, sia la esperienza
della realtà oggettiva (persone, eventi, cose, situazioni)4.
Per quanto queste esperienze di vuoto e di spersonaliz-
zazione possano ricevere interpretazioni diverse dai ma-
lati, e in concreto siano più o meno limitate nel tempo e
più o meno elettive rispetto a determinati contenuti psi-
chici, vi è un unico fondamento su cui poggiano, e cioè
appunto l’effettivo perdersi della presenza, con la conse-
guenza che l’esserci nel mondo da condizione produtti-
va dei singoli problemi connessi all’operare secondo sin-
gole forme di coerenza culturale si viene tramutando es-
so stesso in problema vuoto, in un puro domandare sen-
za reale volontà di rispondere, cioè in dubbio esistenzia-
le irrisolvente e angoscioso che si avvolge nella miseria
e nella pigrizia del suo mero chiedere e dubitare. Nel-
la condizione fisiologica l’io decide per entro valori ope-
rativi definiti, ed i problemi fecondi del pensiero e del-
l’azione concernono sempre la realizzazione di se stesso
nell’opera dotata di qualità oggettiva e di significato cul-
turale: nella condizione patologica della spersonalizza-
zione e del vuoto si profila invece il rischio di non poter
emergere dalla situazione come potenza di decisione e di
scelta, e quindi lo stesso «io» diventa problema in modo
immediato, e così pure il «mondo», ma problema vuoto
e insolubile che ripete e sottolinea il processo di disgre-
gazione morale per cui la presenza si fa vuota di effettive
possibilità risolutive.
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Le esperienze di vuoto e di spersonalizzazione analiz-
zate dal Janet racchiudono la possibilità di uno svolgi-
mento nel senso della «dominazione» e della «influen-
za». Quando la presenza entra in crisi per il crollo del-
la stessa possibilità di farsi centro di decisione e di scel-
ta secondo valori, per un verso si può avere l’esperien-
za di un se stesso e di un mondo «vuoti», a vario titolo
inautentici, ma per un altro verso il conato irrisolvente
del malato può orientarsi verso la configurazione di ciò
che svuota e spossessa; onde si erge davanti alla presenza
in crisi una alterità sui generis, occulta e malefica, qua-
litativamente diversa dalla alterità ordinaria inclusa co-
me momento dialettico negativo nel dispiegarsi delle po-
tenze operative di coerenza culturale. Il configurarsi di
questo radicalmente altro come agente maligno da ricon-
durre nel circuito operativo della presenza, e che intan-
to si mantiene in modo rischiosamente eccentrico rispet-
to ad ogni possibile comportamento umano, costituisce
l’altra faccia del trovarsi «vuoto di sé», «altro da sé» e
inautentico, in un mondo estraneo e artificiale. O anche:
l’essere-agito-da in quanto esperienza del disgregarsi del-
la personalità include come possibile tentativo di difesa
la delimitazione di un agente occulto, operante su un pia-
no diverso da quello storico. Come passaggio dallo sta-
to di vuoto e di spersonalizzazione alla esperienza di una
influenza e di una persecuzione che procedono da una
forza soprannaturale e metastorica, possono valere alcu-
ne testimonianze riportate dal Janet. Nella prima di esse
la spersonalizzazione si riflette nell’esperienza di una di-
slocazione spaziale della propria persona: «Io non sono
in me: sento di essere dietro le mie spalle verso sinistra,
a una distanza maggiore o minore secondo ch’io sia più
o meno malata»5. Nella seconda testimonianza il se stes-
so dislocato nello spazio come se fosse un altro appare
già in atto di diventare un altro che trascina: «Mi sento
parlare ed è un altro che parla, sono sorpreso di rispon-
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dere le cose che rispondo (...). Non sono più padrone
di ciò che faccio e penso, mi si trascina6». La terza testi-
monianza lascia apparire in modo netto il passaggio dal-
lo stato di vuoto all’esperienza di un’alterità che è già al
di là dell’ordine normale o storico che si dica: «Tutto in
me è lettera morta, io non sono più una donna che ab-
bia un cuore, mi si presta l’anima di un altro, non sono
che una povera marionetta tirata dai fili da tutte le parti,
mi si ruba l’anima, ad ogni istante muto di proprietario,
c’è dietro la muraglia qualcuno cui appartengo, e che di-
spone delle mie azioni e dei miei pensieri7». Qualcuno
«al di là della muraglia» il quale «ruba l’anima»: qui già
sfioriamo il tema della forza maligna e occulta che «af-
fattura» o «affascina» o «lega» o «attacca»; e quanto al
«rubare l’anima» proprio questa espressione torna fre-
quentemente nel mondo delle civiltà cosiddette primiti-
ve per designare appunto gli effetti più rischiosi dell’af-
fatturamento, onde poi uno dei compiti dello stregone è
di catturare le anime rubate e di restituirle al derubato.

Ma il terreno elettivo per lo sviluppo del delirio di
influenza e di persecuzione ha luogo in quelle malattie
mentali che, come la paranoia di influenza e la schizofre-
nia, costruiscono le loro deliranti immaginazioni in fun-
zione interpretativa dell’essere-agito-da. Nella paranoia
di influenza la psicosi comincia come una allucinazione
psichica, più raramente psicosensoriale, ovvero con pen-
sieri e sentimenti che non si avvertono come propri, cioè
come immediatamente partecipi della corrente persona-
le della vita psichica. Un malato di Giorgio Dumas ave-
va per esempio il sentimento «di una dominazione fisica
e mentale della propria persona: lo si obbligava ad arre-
starsi, lo si dirigeva, gli si impediva di muovere le braccia,
di fare questo o quell’altro8». All’inizio i malati sono in-
fastiditi e stupiti per i sintomi provati: poi con l’insorgere
delle pseudoallucinazioni col moltiplicarsi dei movimen-
ti automatici e con l’acutizzarsi delle sensazioni doloro-
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se e strane, «tutta una parte del loro essere appare sot-
to la dominazione di un altro9». Nella schizofrenia appa-
re la stessa esperienza di mutamento irrelativo e di estra-
niazione di sé a sé. Un malato di Henry Claude dichia-
rava: «I miei pensieri svolgono il loro corso mio malgra-
do: il mio spirito è vuoto, il mio cervello non è normale,
il fluido che è in me mi rende anormale, mi si sta cam-
biando e modificando corporalmente10». Come sulla ba-
se di un reale perdersi e alienarsi della presenza si possa
costruire un delirio di influenza è documentato da uno
schizofrenico del Centro Psichiatrico di S. Anna a Pari-
gi, secondo quanto ne riferisce il Dumas. Per significare
le «forze» invisibili operanti su di lui, questo malato ave-
va coniato determinati neologismi, con i quali cercava di
adeguare il linguaggio alle esperienze straordinarie del-
la propria disgregazione psichica. Combinando attrac-
tion e hantise egli aveva foggiato il neologismo attises col
quale designava le sollecitazioni fascinanti o occulte che
gravavano sul suo pensare e sul suo agire. Tra le varie
manifestazioni di queste attises il malato attribuiva parti-
colare importanza ai vents electiques, cioè a soffi e spin-
te misteriosi a causa dei quali egli non si sentiva più pa-
drone dei propri pensieri e sentimenti, e addirittura del-
la sua stessa anima. Questi vents electiques, che erano
fra l’altro responsabili di alcune voci misteriose, opera-
vano irresistibilmente mediante un apparecchio specia-
le, il pousse-dieu, così chiamato perché «spingeva l’ani-
ma a Dio11». Vengono infine in considerazione gli sta-
ti di possessione. Quando il margine di autonomia della
presenza si restringe sino a scomparire, e quando una se-
conda personalità aberrante e perversa irrompe brusca-
mente sostituendosi alla coscienza storica per un tempo
più o meno prolungato, si ha lo stato di pura possessio-
ne. La crisi interviene in modo spontaneo e improvvi-
so, ed il ritorno della coscienza storica è seguito da com-
pleta amnesia: pertanto la vittima dell’attacco non ha or-
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mai più la esperienza di essere-agito-da, poiché la presen-
za resta senza margine per apprezzare l’attentato stesso:
vi è una interruzione effettiva nella durata della coscien-
za personale) una lacuna in cui agisce una personalità in
netto contrasto con quella normale e con tutte le regole
di vita morale e di comportamento che hanno vigore nel-
la società data, di guisa che l’essere-agito-da si manifesta
soltanto dal punto di vista di chi assiste alla crisi, ma non
già da quello della vittima. Tuttavia lo stato di possessio-
ne presenta varie gradazioni e sfumature, nelle quali la
presenza che subisce l’attentato non resta completamen-
te senza margine, ma assiste, vanamente dibattendosi in
sterili conati di recupero, di fronte all’interruzione deva-
statrice; si ha allora la possessione lucida che sta alla pos-
sessione pura come l’assedio che non si riesce a rompere
sta alla occupazione integrale del luogo assediato12.

Questi dati della psicopatologia ci aiutano a compren-
dere la natura del rischio rispetto al quale l’orizzonte me-
tastorico della magia lucana opera come strumento di ar-
resto di configurazione e di unificazione della varietà del-
le possibili crisi individuali della presenza dinanzi al di-
spiegarsi della potenza del negativo. La ideologia della
forza magica, della fascinazione, della possessione, della
fattura e dell’esorcismo offre un quadro rappresentativo
stabile, socializzato e tradizionalizzato nel quale il rischio
di alienazione delle singole presenze si converte in ordi-
ne metastorico, cioè in un piano sul quale può essere ef-
fettuata la ripresa e la reintegrazione del rischio; d’altra
parte ripresa e reintegrazione del rischio possono aver
luogo nella misura in cui la negatività attuale o possibile
del divenire possono essere ritualmente destorificati. Si
profila così il secondo momento protettivo della magia,
il mito in quanto exemplum risolutore dell’accadere e il
rito in quanto iterazione del mito.
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3

La destorificazione del negativo

La destorificazione del divenire, o più esattamente, del-
l’accadere in quanto negativo attuale o possibile, ha luo-
go nella magia lucana attraverso la tecnica fondamen-
tale del «così-come», con la quale il «così» di un cer-
to concreto aspetto negativo e di un corrispondente de-
siderio di eliminazione viene ritualmente riassorbito in
una esemplarità mitica risolutiva. Tale esemplarità assu-
me vari gradi di complessità e di autonomia rappresenta-
tiva rispetto alla esecuzione rituale, ma per rozza ed ele-
mentare che sia, non manca mai. Quando le donne al
fiume riempiono la placenta e recitano lo scongiuro «co-
me si riempie questa borsa d’acqua, così possano riem-
pirsi questi seni di latte» [47], esse mimano e recitano un
mito elementare che riassorbe nel colmarsi d’acqua del-
la placenta la varietà dei momenti critici individuali rela-
tivi all’allattamento. Quando si ingiunge alla risipela di
andar via e si annuncia che sta per sopraggiungere l’ar-
gento al cui contatto essa dovrà fuggire [23], si mima e
si recita il mito esemplare dell’argento che mette in fuga
la risipela, onde poi quando l’argento viene ritualmente
messo in contatto col male, la risipela fugge in alto ma-
re [24, 25]. L’ingiunzione alla rànula (ciste sublinguale)
di fuggir via riceve il suo senso magico dal come mitico
col quale si apre lo scongiuro «sopra una piccola tempe
c’erano quattro buoi che schiacciavano la testa alla rana»
[42]. In altri scongiuri lucani il modello metastorico da
iterare nel rito esibisce con parole e gesti una negativi-
tà che se ne va così com’è venuta, e di cui è tracciato il
principio e il termine, il suo farsi e disfarsi: con ciò è de-
storificata la negatività storica, incerta rispetto all’origi-
nale, al decorso e all’esito. Il mito del mal di testa è il so-
le che tramontando lascia il mal di testa e che risorgendo
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se lo riprende [12, 13]; il mito dell’itterizia è l’arcobale-
no che dà e riassorbe in sé l’itterizia [33], ovvero è l’ar-
co in muratura che sulla terra ripete l’arco in cielo («ar-
co santo benedetto, in terra e in cielo stai scritto») [34] e
che nel rito sostituisce l’arcobaleno; il mito della risipela
è una risipela metastorica che entra ed esce da un vener-
dì all’altro [26], e il mito dei vermi intestinali è la setti-
mana santa, nel cui ritmo metastorico, col suo inizio e col
suo termine, sono riassorbite le singole concrete situazio-
ni storiche relative a questo disturbo [39]. In tutti que-
sti casi il rito ripete, narrando e mimando, miti esempla-
ri nei quali tutto è già deciso nel senso desiderato. An-
cor più esplicito e autonomo si rende il momento mitico
nei cosiddetti scongiuri con historiola, nei quali il prin-
cipio e il termine di una certa negatività sono riplasmati
in episodi esemplari che hanno operatori metastorici co-
me protagonisti del «fare» e del «disfare». Nello scon-
giuro per l’ingorgo mammario [51, 52, 53, 54] l’esem-
plarità metastorica narra di un nanetto deforme che in
illo tempore fece e disfece l’ingorgo, provocandolo nel-
le donne per vendicarsi della loro derisione, e quindi an-
nullando il malefìzio dopo aver ricevuto le loro scuse; il
rito è appunto la iterazione stereotipa di questo univo-
co exemplum, nella cui stabilità esemplare sono riassor-
bite, via via che si presentano, le varie incerte possibili-
tà concrete dei singoli casi di ingorgo. Nello scongiuro
indicato ai numeri 16, 17, 18, 19 il fare e il disfare so-
no affidati a due distinti operatori mitici, l’uno malefi-
co e l’altro benefico: l’operatore malefico è il vento ma-
ligno, quello benefico resta senza nome e senza è volto
nelle lezioni di Ferrandina, Pisticci e Savoia, mentre nel-
la lezione di Oppido l’esorcismo si compie in nome di
Gesù, della Madonna e dei santi. Questo scongiuro si ri-
collega ad una forma pagana che fu ritrovata a Carnun-
tum (oggi Petronnel nell’Austria meridionale) in un sar-
cofago chiuso del terzo secolo dopo Cristo. Lo scongiu-
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ro, scritto su una laminetta argentea arrotolata che co-
stituiva una dotazione del sarcofago, dice: «Vale per l’e-
micrania. Antaura si sollevò dal mare, lamentandosi co-
me un cervo, muggendo come un bue. Le andò incontro
Artemide Efesia: ‘Antaura, dove vai?’...». Nell’illustrare
questo frammento di scongiuro il Barb mise in evidenza
come Antaura fosse da interpretare nel senso di «vento
maligno»: il che riconduce appunto al «malo vento» del-
le lezioni lucane. Quanto all’operatore benefico, già per
tempo Artemide Efesia appare sostituita da Gesù, come
mostra il papiro greco di Parigi 2316: ed infatti Gesù ap-
pare nella lezione di Oppido, insieme alla Madonna e ai
santi, mentre nelle lezioni di Ferrandina, Pisticci e Savo-
ia il logorio ha reso anonima la figura del mitico esorci-
sta, o addirittura – come nel caso delle lezioni di Pisticci
e di Savoia – ha ridotto la formula al semplice comando
esorcistico, senza un esplicito e autonomo modello nar-
rativo configurato13. Lo scongiuro contro il malo ven-
to si ricollega al gruppo degli scongiuri cristianizzati, le
cui historiolae relative esibiscono come operanti i santi o
addirittura i personaggi della Sacra famiglia. Così negli
scongiuri contro il mal di pancia [27-32] il modello me-
tastorico ricalca lo schema del nanetto deforme che fa il
malefìzio in seguito a una colpa e lo disfà dopo la ripa-
razione: solo che negli scongiuri contro il mal di pancia
si tratta di una colpa di inospitabilità a un santo o talo-
ra allo stesso Gesù peregrinanti in incognito, onde poi il
santo (o Gesù) puniscono la donna inospitale col mal di
pancia, salvo poi a liberarla per intercessione del marito
[29,30,31,32]. Altri scongiuri riconducono la varietà del-
le situazioni critiche alla metastorica identità di guarigio-
ni esemplari operate dai santi e talora dallo stesso Gesù
[27, 28]. Persino il mito della morte e della risurrezione
di Cristo non si sottrae a questa riduzione sul piano ele-
mentare delle esemplarità magiche: così l’innalzamento
di Gesù sulla croce si riduce a modello dell’alzarsi (o an-
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dar via) del mal di testa [14], e la mitica significanza del
sangue del Redentore, versato per cancellare il peccato, è
ricondotto all’angustissima funzione di un exemplum per
cancellare la itterizia dal sangue di chi ne è affetto [35]14.

Allorché la negatività non è attuale, ma è un possibi-
le che concerne il futuro, la tecnica del così-come assume
la forma dei modelli prefiguranti, della ispezione dei se-
gni, dei comportamenti interdetti e dei cerimoniali di ri-
parazione. Per la esatta comprensione di questa forma
tecnica, largamente diffusa nella magia lucana, occorre
tener presente il significato psicologico di una negatività
possibile in un regime di esistenza nel quale hanno par-
ticolare rilievo le crisi di miseria psicologica. Il rischio di
perdere la presenza si configura qui come rischio che la
prospettiva del negativo si vada isolando nella coscienza,
e diventi parassitaria, onde tutti gli altri contenuti di co-
scienza si fanno allusivi o simbolici rispetto all’evento te-
muto, e in particolare tutti i comportamenti acquistano
una valenza prefiguratrice di quell’evento, secondo ana-
logie affatto accidentali. In rapporto a ciò si moltiplica-
no i comportamenti interdetti, e la condotta si va pun-
teggiando di interdizioni scrupolose, le quali al limite si
orientano verso una vera e propria paralisi dell’agire. La
ideologia magica protegge da questo rischio merce l’isti-
tuzione di orizzonti metastorici culturalmente accredita-
ti nei quali è riconosciuta una valenza prefigurante solo
a pochi definiti comportamenti: in virtù di questa scelta
di simboli mitici, solo alcuni comportamenti restano in-
terdetti, mentre tutti gli altri sono ridischiusi alle neces-
sità profane. D’altra parte l’orizzonte metastorico non si
limita a scegliere i simboli prefiguranti, e a fissare i com-
portamenti interdetti, ma racchiude anche il, rito che di-
sfà o comunque ripara il comportamento interdetto ese-
guito per inavvertenza o per necessità. Di qui un regime
protetto di esistenza, nel quale la prospettiva negativa è
cancellata in virtù di un come mitico il cui modello va ri-
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gorosamente iterato sia nelle interdizioni che comporta
come nelle riparazioni che comanda. Il bruciare legno di
perastro selvatico è il simbolo mitico della pelle ruvida e
spinosa; il passare sotto una cavezza, o l’incrociare le ma-
ni sulla spalliera di una sedia, sono simboli mitici del cor-
done ombelicale attorciglia intorno al collo; il passaggio
in prossimità di un falegname me sta segando legna, e il
calpestare i trucioli, è il simbolo mitico della seretedda;
un maiale squartato che ha perso tutto il suo sangue, o
il pesce associato all’assenza di sangue, o il baccalà secco
sono simboli mitici di un bambino deperito; e così via.
Basterà che il mito sia osservato nei comportamenti ne-
gativi e positivi che richiede (per es. non passare sotto
una cavezza, e ripassarvi in senso inverso se l’atto è sta-
to inavvertitamente eseguito), e la prospettiva infausta è
riassorbita nell’orizzonte metastorico, dove non ci sono
traversie, o dove il negativo è sempre cancellabile per la
semplice ragione che è già stato cancellato. Una attenua-
zione del tema della destorificazione del negativo possi-
bile si ha infine nelle pratiche divinatorie, dove l’ispezio-
ne dei simboli prefiguranti è indirizzata non tanto a can-
cellare la possibilità indesiderata, quanto piuttosto a sop-
primere l’incertezza del futuro, e a prefigurarlo: il nega-
tivo, in questo caso, è la stessa incertezza della prospet-
tiva. La ispezione dei segni durante il battesimo o du-
rante la cerimonia nuziale, il cerimoniale divinatorio del-
le varie possibilità circa il destino e la fedeltà della per-
sona amata lontana [11] rientrano visibilmente in questo
quadro tecnico.

4

Magia lucana e magia

Se ci limitiamo a considerare la magia «lucana» nei suoi
momenti del rischio di essere-agito-da, dell’orizzonte me-
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tastorico di una forza che affascina e possiede, e della de-
storificazione del negativo mediante la iterazione rituale
di un identico mito risolutore, ci rendiamo conto che tale
sistema protettivo non ha in sé nulla di storiograficamen-
te individuabile. In una misura o nell’altra, con un gra-
do maggiore o minore di diffusione, con diverse elabo-
razioni e miscele culturali, una magia di tipo «lucano» si
affaccia ancor oggi in numerose aree folkloriche della ci-
viltà moderna, variamente influenzata dalle forme cultu-
rali egemoniche15. Una magia di tipo «lucano» si ritrova
presso i popoli cosiddetti primitivi, con la differenza del-
la maggiore diffusione e complessità, e del molto più ele-
vato grado di integrazione con la restante vita culturale;
di guisa che, tenendo conto di questa riserva, potremmo
facilmente riadattare alla magia «lucana» molti rapporti
etnologici relativi alla magia delle civiltà studiate dall’et-
nologia, per es. il rapporto di Strehlow a proposito della
magia degli Aranda centro-australiani:

L’arte dello stregone consiste specialmente nel rendere innocua
l’influenza di uomini ostili o di esseri maligni. Egli è chiamato
in casi gravi, o che la malattia sia causata da persone ostili, o
che invece la causa di essa sia una entità demoniaca... Tutte
le malattie sono ricondotte dagli indigeni a influenze esterne, e
cioè ad uomini che con l’aiuto della magia nera asseriscono di
poter causare la morte di un altro individuo, ovvero a demoni
che in forma animale o nei fenomeni naturali (p. es. nei venti
maligni) si avvicinano all’uomo e gli recano danno16.

Qui noi ritroviamo, proprio come in Lucania, i temi
della forza magica e della fascinazione, della fattura a
morte e dell’esorcismo, e persino il «vento maligno» co-
me oscura entità demoniaca. D’altra parte i dati della
magia «lucana» si presentano nelle più diverse epoche
e civiltà della storia. La fascinazione lucana si richiama
alla baskania dei Greci e al fascinum dei Romani17 e la
stessa demonologia cristiana ammise la fascinazione co-
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me effetto di un patto tacito o espresso col demonio, co-
me stanno a provare soprattutto le teorizzazioni della fa-
mosa bolla di Innocenzo VIII Summis desiderantes affec-
tibus, del Malleus Maleficarum e in genere la sterminata
letteratura demonologica che si lega alla sanguinosa per-
secuzione contro le streghe durante i secoli decimosesto
e decimosettimo18. Per quel che concerne gli stati di pos-
sessione, e i correlativi esorcismi e cerimoniali «terapeu-
tici», gli uni e gli altri trovano posto non soltanto nel-
la magia dei primitivi (soprattutto nello sciamanismo)19,
ma in tutte le civiltà religiose viventi o scomparse che sia-
no: per restare in una prospettiva di tempo e di cultura
più prossima alla nostra civiltà i termini greci di mania,
oistros, lyssa, oribasia, entheos si collegano visibilmente a
esperienze del genere20, e nello stesso cristianesimo pos-
sessione ed esorcismo furono accolti dal Vangelo, e l’e-
sorcista diventò – com’è noto – uno dei quattro ordini
minori21. Infine è da ricordare la diffusione ecumenica
della tecnica di destorificazione del negativo mediante il
riassorbimento rituale della negatività sul piano metasto-
rico di un mito risolutore, di una historiola implicita o
esplicita.

I dati folklorici relativi alla magia lucana ci rinviano
dunque a fenomeni che si manifestano su scala ecumeni-
ca, in ambienti storici diversissimi, mantenendosi strut-
turalmente analoghi, anche se con vari gradi di impor-
tanza e di integrazione nei rispettivi ambienti culturali.
Tale analogia e tale persistenza costituiscono già di per
sé un problema che esige soluzione. La monotona ripeti-
zione della ideologia della forza magica, del fascino, del-
la possessione, dell’esorcismo, dei modelli mitici di de-
storificazione e della correlativa potenza destorifìcatrice
della cerimonia come tale, sembra in un certo senso uno
scandalo per un pensiero storicisticamente orientato. In-
fatti tale ideologia, al tempo stesso «lucana» e generica-
mente folklorica, primitiva e antica, cristiano-medievale
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e dell’epoca dei processi contro le streghe, sembra sfida-
re, col suo astorico riprodursi, qualunque orientamen-
to storicistico inteso a individuare svolgimenti irripetibi-
li della storia umana, drammi vissuti una sola volta nella
vita culturale.

La ragione di questa apparente astoricità è da ricercar-
si innanzi tutto nel fatto che forza magica, fascino e pos-
sessione, fattura ed esorcismo affondano le loro radici in
un rischio che sottende la vita culturale, e che concerne
la stessa possibilità di esserci come presenza in una storia
umana. In questo senso le ripetizioni e le uniformità dei
tratti magici sono da ricondurre alla costanza del rischio
esistenziale di essere-agito-da, rischio che la forza morale
della cultura domina e risolve con l’agire aperto al valo-
re. La magia si ripete nella storia e sembra atteggiarsi più
come un fatto naturale che come un atto umano perché
affonda le sue radici in un rischio che comporta proprio
il naturalizzarsi della vita psichica nella sua forma estre-
ma della caduta della energia oltrepassante della presen-
za. Ma la apparente astoricità della magia può dipende-
re anche da un errore metodologico, e cioè quando iso-
liamo le tecniche protettive magiche dal concreto conte-
sto culturale in cui esse svolgono una funzione di prote-
zione, e le andiamo paragonando con altre tecniche simi-
lari che stanno in altri contesti culturali, per foggiare in-
fine un tipo di «mondo magico» che in tale fittizio iso-
lamento non è mai esistito come fatto culturale. Il sen-
so storico delle tecniche protettive della magia sta nei va-
lori che tali tecniche ridischiudono innestandosi nei mo-
menti critici di un determinato regime di esistenza, e si
manifesta quindi soltanto se consideriamo quelle tecni-
che come momento di una dinamica culturale percepi-
bile per entro una civiltà singola, una società particola-
re, un’epoca definitiva. Una volta che si commetta l’er-
rore metodologico di isolare artificialmente il momento
magico da un certo contesto culturale in movimento, e
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una volta che si imbocchi la via dell’astratta comparazio-
ne delle tecniche protettive della magia ovunque si pre-
sentino come tecniche, si perde il criterio per distingue-
re la magia come momento della vita culturale dalla ma-
gia come conato tecnico che fallisce (si pensi per es. ai
tratti magici che appaiono nella schizofrenia, nella para-
noia di influenza e nella nevrosi coatta). In realtà senti-
menti di vuoto, deliri di influenza, stati di possessione e
cerimoniali coatti non possono essere confusi con la ma-
gia come momento culturale per la semplice ragione che
qui le tecniche di difesa che affiorano non ridischiudo-
no nessun ordine, non mediano nessuna reale reintegra-
zione, non riaprono effettivamente la presenza alla real-
tà e ai suoi valori, ma si esauriscono in uno sterile cona-
to privato, senza orizzonte. Il progressivo delirante di-
stacco dalla realtà è evidente nel caso dello schizofreni-
co che attribuiva alle attises e ai vents électiques la causa
del suo sentirsi interiormente dominato: ma un distac-
carsi dal reale si ha anche quando l’agente è identifica-
to in forze storiche esistenti, come la Compagna di Ge-
sù o la Massoneria, poiché è evidente che tali forze sono
nel delirio piegate ad un uso meramente privato, senza
nessuna reale corrispondenza con la loro reale funzione
storica e senza nessun legame con la coscienza cultura-
le che se ne ha. Al contrario, nel regolare funzionamen-
to della magia come momento di una certa vita cultura-
le in una società definita, non si hanno conati individua-
li irrisolventi, ma sistemi tecnici socializzati e tradiziona-
lizzati mediante i quali l’esperienza di essere-agito-da vie-
ne sottratta dall’arbitrio irrisolvente della vuota imma-
ginazione individuale, mediatamente reintegrandosi nel-
la realtà culturale e nei suoi valori. Certamente il muta-
mento di segno onde l’essere-agito si ridischiude all’agire
può nella magia non aver luogo: ma allora il «caso» non
interessa direttamente lo studioso di fenomeni culturali
e lo storico della vita religiosa (può interessarlo solo in
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quanto sottolinea il momento del rischio), e torna ad es-
sere di competenza dello psichiatra. Riferisce lo psichia-
tra Georges Dumas che nel 1913 una famiglia di Neuil-
ly imbastì un caratteristico delirio a tre, in cui il marito si
credeva affatturato dalla propria madre, sua moglie con-
divideva questa persuasione, e così pure la suocera. I tre
si recarono a consultazione da una fattucchiera che det-
te alla comitiva un saggio consiglio, per quanto ne racco-
mandasse l’esecuzione in una foro ma alquanto eccentri-
ca: suggerì infatti ai tre di issare alla sommità di una per-
tica una fotografia del famoso psichiatra Gilberto Ballet,
e di recarsi davanti alla portineria della sua clinica gri-
dando a tutta voce «Redoute Gilbert Ballet! Il est très
fort contre le diables». Il medico di servizio, chiamato
d’urgenza, li inviò di fatto al Ballet, che utilizzò poi i tre
come casi clinici per illustrare le sue lezioni agli studenti.
Per colmo di confusione i tre, che erano già stati ospiti di
altre cliniche psichiatriche, avevano adottato ad orecchio
la terminologia scientifica impiegata dai medici per cer-
care di definire il loro caso: il marito quindi diceva, par-
lando del proprio stato psichico, «il mio automatismo»,
e la moglie e la suocera confermavano: «il suo automati-
smo», oppure «la sua disgregazione mentale»22. Un ca-
so come questo rende palese che anche quando appaio-
no in un delirio di influenza i termini di fattura e di ma-
lia, e anche se ha luogo il tradizionale ricorso ad una fat-
tucchiera, il delirio di influenza resta tale e non si con-
fonde con il normale funzionamento delle tecniche ma-
giche in una società definita: e non si confonde perché
manca proprio ciò che dà un senso culturale a tali tec-
niche, e cioè il loro mediare una progressiva reintegra-
zione con la realtà e con i suoi valori. Una riprova che
la magia come momento di una certa dinamica cultura-
le non è isolabile come complesso di tecniche a sé stante
si ha nel fatto che ogni qualvolta si è tentato di scrivere
una storia di singole tecniche magiche o addirittura del-
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la magia in generale, non si è andati oltre una vasta sillo-
ge di casi tratti promiscuamente dalle popolazioni primi-
tive, dal mondo antico, dalle religioni dell’oriente estre-
mo e vicino, dal medio-evo o dall’epoca dei processi con-
tro le streghe, e infine dal folklore contemporaneo23: una
rassegna dominata dal monotono ripetersi di casi aber-
ranti, e che bene spesso non si intende in che cosa pro-
priamente differiscano dai corrispondenti casi clinici il-
lustrati dalla moderna psicopatologia. Così il vecchio la-
voro di P. T. Elworthy sul malocchio24 muove dal pre-
supposto che tale credenza si perde, quanto alle sue ori-
gini, «nella oscurità della preistoria», e perciò deve essere
considerata «come una persuasione originaria ed eredita-
ria del genere umano»25; cioè appunto come qualche co-
sa di «astorico» per eccellenza, appartenente più all’or-
dine biologico della natura umana che all’ordine cultura-
le della storia. E il successivo lavoro del Seligmann sullo
stesso argomento26, per quanto si annunzi nel sottotitolo
come «contributo alla storia della superstizione di tutti i
tempi e di tutti i popoli», riesce di fatto soltanto ad una
silloge che raccoglie i dati classificandoli ora secondo le
razze, ora secondo la qualità degli enti fascinatori (singoli
individui, gruppi sociali, animali, mostri, enti sopranna-
turali, oggetti inanimati), ora secondo le cause che deter-
minano l’acquisto del potere di affascinare, ora secondo
la natura degli enti che lo subiscono, ora secondo i crite-
ri diagnostici e i mezzi terapeutici, e così via con ulteriori
sottosezioni e suddivisione delle sottosezioni, spaziando
nell’ecumene e saltando da un millennio all’altro. Analo-
ghe considerazioni potrebbero farsi a proposito dei lavo-
ri «storici» sulla possessione, come per es. quello già ri-
cordato dell’Oesterreich, il quale abbraccia panoramica-
mente i popoli primitivi, l’antichità, il medio-evo e i tem-
pi moderni, con frequenti riferimenti ai dati psicopato-
logici della scuola francese (Azam, Janet, ecc.). Anche
nel lavoro dell’Oesterreich l’analisi è meramente classifi-
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catoria, e il materiale è raggruppato secondo i «sintomi»
della possessione, lo stato psichico del posseduto, i mo-
di di estinguere la possessione mediante pratiche esor-
cistiche, la distribuzione geografica ed etnica del feno-
meno nelle sue forme «spontanee» e in quelle «provo-
cate» o «controllate»27. L’indifferenza storiografica delle
tecniche magiche in generale è stata ingenuamente rico-
nosciuta da Hutton Webster nel suo lavoro sulla magia
dei primitivi, dove scusandosi con i lettori di aver scel-
to una base documentaria relativamente limitata per sta-
bilire i caratteri della magia come fatto culturale umano,
si lascia andare ad una dichiarazione che è per noi molto
istrutttiva:

Scrivere una storia della magia e della sua enorme influenza
nelle civiltà del mondo antico, e, oltre di esse, attraverso il
medio evo sino a giungere all’età moderna, sarebbe compito
che richiederebbe la cooperazione di una galassia di studiosi.
Il mio modesto compito si limita alla illustrazione dei principi
fondamentali della magia, e questi possono essere esemplificati
in società rozze come in quelle di tipo più elevato. E certamente
poco o nulla vi è nella magia dell’Antico Egitto, Babilonia, India
e Cina, dell’occidente cristiano o dell’oriente musulmano che
non possa ritrovarsi fra gli aborigeni di Australia, Melanesia,
Africa o America. La magia è primitiva per eccellenza, così
come è cosmopolita28.

Ora se la indifferenza storiografica delle tecniche ma-
giche si spinge a tal punto che possiamo generalizzare a
tutte le civiltà e a tutte le epoche i risultati ottenuti sul-
la base del materiale documentario dei primitivi, ciò si-
gnifica semplicemente che le tecniche magiche non sono
storicizzabili, e che nessuna «galassia» di studiosi riusci-
rà mai a tramutare in processo culturale ciò che in vir-
tù della astrazione comparativa è stato sistematicamen-
te amputato dei vari significati storiograficamente acces-
sibili: i significati, cioè, che il momento magico acqui-
sta soltanto a seconda delle civiltà, delle epoche e degli
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ambienti storici, onde solo per entro la storia religiosa o
morale di queste civiltà o epoche o ambienti anche il mo-
mento magico riceve il giusto posto nel dinamismo cul-
turale. A ulteriore prova della giustezza di tale tesi è da
tener presente che la più matura storiografia si è sempre
sforzata di qualificare il momento magico per entro una
civiltà o un’epoca determinata, ed in funzione di qualche
valore culturale che costituiva il centro reale della ricer-
ca storiografica: si potrebbe ricordare a questo proposi-
to che cosa rappresenta la magia nel Rinascimento secon-
do le interpretazioni di un Burckhardt, di un Cassirer o
di un De Ruggiero, sino alle acute osservazioni del Ga-
rin per il quale la magia rinascimentale, sia cerimoniale
che «naturale» è vista nel quadro della rottura dell’uni-
verso chiuso del medioevo, ed è assunta come mediatrice
delle infinite possibilità della natura: e della infinita po-
tenza demiurgica dell’uomo29; o si potrebbe anche ricor-
dare il saggio di Paolo Rossi su Bacone, dove viene ana-
lizzato in un momento altamente esemplare quel passag-
gio dalla magia alla scienza che costituisce uno dei temi
fondamentali della fondazione della civiltà moderna30.

5

Magia lucana e cattolicesimo meridionale

Queste considerazioni ci aiutano a superare l’isolamen-
to del tutto artificiale dei dati relativi alla «magia luca-
na». Tale isolamento è unicamente il risultato della no-
stra astrazione etnografica, per cui li abbiamo noi stessi
separati dal contesto culturale: ed è ovvio che ogni astra-
zione di questo tipo ha soltanto un carattere provvisorio,
e richiede ad un certo momento una reintegrazione nel
concreto e nella sua dinamica, se si vuole passare dal de-
scrivere al capire. Ora se noi reintegriamo la «magia lu-
cana» nella società meridionale di cui fa parte, e in quel
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mondo moderno in cui a sua volta è inserita la società
meridionale, i dati relativi vengono gradualmente a per-
dere l’isolamento in cui li teneva l’astrazione, e si manife-
sta tutta una serie di rapporti e di raccordi e di momenti
intermedi che fa da ponte alle forme egemoniche di cul-
tura, e che ristabilisce quella comunicazione verso l’al-
to rimasta interrotta dal brusco taglio del procedimento
astrattivo. Si ottiene in tal modo al posto di una «statica»
di dati sopravviventi una «dinamica» culturale nella qua-
le le pratiche magiche illustrate nella sezione etnografi-
ca costituiscono certamente il momento più basso e roz-
zo ed elementare, ma non propriamente quella isoletta
sperduta nell’oceano, a immensa distanza dal continen-
te, che si sarebbe disposti a immaginare. Proprio questa
serie di rapporti, di raccordi, di momenti intermedi, e di
comunicazioni verso l’alto sottrae la «magia lucana» alla
empiria della sua contingenza geografica, e alla mera cu-
riosità per il pittoresco, come anche a quella irrilevanza
di significato per cui i dati relativi si configurano soltan-
to come pratiche di donnette superstiziose, e come re-
litti destinati a scomparire fra brevissimo tempo dinanzi
all’assalto vigoroso della civiltà moderna.

In realtà le «sopravvivenze» magiche lucane o generi-
camente meridionali pur «vivono» in qualche modo e as-
solvono, nella società data, a una loro propria funzione: e
finché «vivono» – sia pure per gruppi umani circoscritti
– serbano una tal quale coordinazione con le forme ege-
moniche di vita culturale a cominciare da quella forma
egemonica religiosa che è il cattolicesimo, con le sue tan-
te volte sottolineate accentuazioni meridionali di «este-
riorità», di «paganesimo» e di «magia»: ciò varrà a darci
consapevolezza che la «magia lucana» non si limita a po-
chi e angusti relitti come par che siano a chi, più o me-
no prigioniero di una polemica confessionale considera
come pura magia lo scongiuro per l’ingorgo mammario e
pura religione la recita del rosario.
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Se consideriamo lo scongiuro per l’ingorgo mamma-
rio, dove appare il nanetto deforme che fa e disfà il ma-
lefizio, noi ci troviamo senza dubbio dinanzi ad una del-
le più anguste forme di «magia lucana». L’angustia con-
cerne in primo luogo il tecnicismo magico, che dà oriz-
zonte soltanto a un modo particolarissimo della crisi esi-
stenziale e che destorifica un solo particolarissimo aspet-
to del negativo, esibendo un exemplum il cui impiego va-
le solo per tale aspetto. In secondo luogo l’angustia con-
cerne il valore mediato, che non va oltre il senso mora-
le di fiducia e di sopportazione che nasce dall’attraversa-
re la malattia «come se» si fosse già guariti. Se ora consi-
deriamo lo scongiuro contro l’emicrania, nel quale ope-
ra contro il demone un mitico esorcista che già fu Arte-
mide Eresia e in epoca cristiana lo stesso Gesù, ovvero
lo scongiuro contro i dolori di ventre, nel quale un san-
to o Gesù dapprima puniscono e poi liberano una donna
inospitale, non avvertiamo quasi il passaggio a un grado
meno «basso» di magia: la potenza destorificatrice della
formula resta angusta (si tratta soltanto di quei particola-
rissimi aspetti del negativo che sono l’emicrania e i dolo-
ri di ventre), ma intanto appare un orizzonte mitico cri-
stiano e la figura di Gesù come esorcista esemplare: con
ciò si apre almeno uno spiraglio per partecipare in qual-
che modo ad un orizzonte mitico le cui valenze destori-
ficatrici di possibili aspetti del negativo vanno molto al
di là del modello di Gesù come esorcista, e la cui effi-
cacia mediatrice di valori trascende infinitamente la sop-
portazione della emicrania o dei dolori di ventre. Analo-
ghe considerazioni valgono per lo scongiuro in cui Cristo
innalzato sulla croce fa da paradigma all’alzarsi o all’an-
dar via del mal di testa che grava sugli occhi, o per l’al-
tro scongiuro che esibisce il sangue del Redentore come
exemplum risolutore del sangue malato di itterizia: anche
qui il grande tema mitico che sta al centro del Cristiane-
simo scade nell’angustia di historiolae valide soltanto per
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circoscritti aspetti del negativo e tuttavia proprio il fat-
to che in queste historiolae appare quel tema costituisce
almeno la possibilità di ricordarne confusamente i valori
che esso media. Il clero, alla cui influenza diretta o indi-
retta sono dovute queste manifestazioni di sincretismo e
di riadattamento, intuì la funzione pedagogica di raccor-
do che, nelle condizioni date, veniva a stabilirsi, anche
se soltanto su un piano elementare: lasciò quindi che gli
scongiuri pagani fossero a imitazione degli esorcismi cri-
stiani, aperti o coronati da segni di croce e da preghiere,
sostituì alle historiolae pagane quelle cristiane, e si pro-
vò persino a sostituire alle historiolae veri e propri espe-
dienti mnemonici per meglio fermare nelle menti i temi
della religione cristiana, come nel caso dello scongiuro
contro la tempesta raccolto a Viggiano [55]. Altri rac-
cordi fra magia e forma egemonica di vita religiosa sono
palesi nel cattolicesimo popolare, nelle preghiere priva-
te extraliturgiche, nel culto delle reliquie, nel corso dei
pellegrinaggi ai santuari mariani di Viggiano, di Pierno,
di Picciano, di Fonni, nelle guarigioni miracolose, e in
quant’altro riflette nell’area lucana la particolare accen-
tuazione di «esteriorità», di «paganesimo» o di «magia»
del cattolicesimo meridionale: e tuttavia anche qui non
si deve dimenticare che questa «magia» è almeno poten-
zialmente mediatrice di valori cristiani, sia pure in modo
estremamente angusto ed elementare, e anche se le im-
magini mitiche evocatrici di quei valori si possano di fat-
to restringere nelle coscienze ad una serie di exempla pra-
ticamente non dissimili dalle historiolae dello scongiuro
per l’ingorgo mammario o per il male dell’arco.

Attraverso i raccordi e le sfumature che si è detto la
magia lucana comunica dunque con i temi fondamenta-
li del culto cattolico, con i sacramentali e i sacramenti, e
infine con lo stesso sacrificio della messa, attraverso una
continuità di momenti che, sempre potenzialmente, se-
gna un graduale accostarsi al cuore della religione catto-
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lica, dove le sfumature specificamente popolari o addi-
rittura «meridionali» del cattolicesimo si vanno in parte
dissolvendo e in parte attenuando e sublimando sino a
raggiungere ciò che caratterizza il cattolicesimo in quan-
to particolare confessione cristiana. E tuttavia la «ma-
gia» per quanto attenuata e resasi mediatrice di alti va-
lori (almeno per coloro che sono in grado di riviverli),
non scompare mai del tutto, poiché – a considerare la
cosa dal punto di vista teorico generale, e al di fuori di
ogni polemica confessionale – le religioni per «elevate»
che siano, se sono davvero religioni e non soltanto vi-
ta morale o conoscenza o poesia dispiegate e fatte au-
tonome nella coscienza, racchiudono sempre un nucleo
mitico-rituale, una «esteriorità» o «vistosità» pubbliche,
una tecnica magica in atto, per quanto affinata e subli-
mata. Così dall’esorcismo extracanonico di stregoni e
fattucchiere si passa agli esorcismi del messale (benedi-
zione dell’acqua, del sale, preghiera contro Satana e gli
altri spiriti maligni al termine della messa, ecc.), del pon-
tificale (dedicazione delle chiese, benedizione degli olii
santi e delle campane, ecc.) del rituale romano (cerimo-
niale del battesimo, benedizione del vino, dell’olio, del-
l’oro, dell’incenso e della mirra, delle medaglie di S. Be-
nedetto e soprattutto il de exorcizandis obsessis a demo-
nio); e sebbene gli esorcismi canonici siano sacramenta-
li istituti dalla Chiesa sul modello delle operazioni esor-
cistiche compiute da Gesù e dagli apostoli, e per quan-
to la loro efficacia si produca ex opere operantis Ecclesiae
e quindi senza il carattere di infallibilità che compete ai
sacramenti, è da osservare che, di fatto, la loro pratica
riduzione sul piano degli esorcismi extracanonici è sem-
pre possibile per della gente che ignora le distinzioni del-
la teologia cattolica, e, de jure, vi è un nucleo magico nel-
l’esorcismo canonico pur così come la teologia cattolica
lo teorizza; infatti l’esorcismo canonico trae il suo model-
lo dalla figura di Gesù come esorcista, ed opera l’espul-

Storia d’Italia Einaudi 109



Ernesto De Martino - Sud e magia

sione del demonio indipendentemente dalle disposizioni
d’animo del ministro e del soggetto, in virtù del potere
che Gesù ha accordato alla sua Chiesa31. Senza dubbio
l’esorcismo canonico, proprio perché ha come modello
Gesù in quanto esorcista, di schiude tutti i valori in cui il
Dio-Uomo è simbolo; ed è anche vero che la teoria del-
l’esorcismo canonico sottolinea la necessità di non ten-
tare Iddio con la credenza nell’automatismo dell’effetto,
e nel caso di energumeni liberati prevede preghiere di
ringraziamento al Signore e impegni a schivare il pecca-
to per non ricadere sotto l’imperio del demonio: ma ap-
punto questo margine esplicitamente lasciato alla perso-
nalità morale accenna all’elevatezza e alla complessità dei
valori mediati, ma non comporta affatto il superamento
della struttura tecnica mitico-rituale della magia. In par-
ticolare i raccordi del momento magico con le valenze
esorcistiche del battesimo sono mostrati da quegli esor-
cismi extracanonici nei quali viene esibita la carne «bat-
tezzata» come historiola che, sul piano mitico, riassorbe
le influenze della forza maligna del fascino [1,2, 3].

Questa continuità di gradi e di passaggi dalle forme
più rozze di magia lucana sino alle forme più elevate e
complesse della vita religiosa egemonica giunge infine
al sacrificio della messa. La corrispondente sezione del
Concilio di Trento e i trattati di teologia dogmatica in-
segnano che il sacrificio della messa è la rappresentazio-
ne (o nuova presentazione) del sacrificio della croce: il
quale, avvenuto «storicamente» una sola volta, viene re-
so realmente presente in ogni messa, e diventa in ogni
messa contemporaneo ad essa. Dalla la messa procedo-
no ex opere operato effetti di adorazione e di ringrazia-
mento a Dio, e per modum operationis effetti di espiazio-
ne, propiziazione e impetrazione. Se paragoniamo que-
sta struttura della messa a quella degli scongiuri con hi-
storiola, ritroviamo ancora il fondamentale nucleo magi-
co dell’orizzonte mitico della crisi e della destorificazio-
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ne del negativo sul piano esemplare del mito, e al tempo
stesso una apertura verso il valore. Senza dubbio vi è una
immensa distanza culturale che divide l’esorcismo extra-
canonico della «magia lucana» dal sacrificio della messa:
ma tale distanza concerne unicamente il grado di com-
plessità del tecnicismo magico e la qualità e il grado di
autonomia dei valori mediati. Lo scongiuro extracanoni-
co della magia lucana è un orizzonte mitico che si riferi-
sce ad una crisi esistenziale definita, ed è uno strumen-
to di destorificazione per un aspetto circoscritto del ne-
gativo: il valore che media non va molto oltre, come si
è detto, dalla generica sicurezza morale generata dall’af-
frontare tale circoscritto modo del negativo come se esso
fosse già riassorbito nel mito risolutore. Il sacrificio della
messa dà invece orizzonte a un numero indefinito di pos-
sibili crisi individuali in rapporto ai più diversi momen-
ti critici dell’esistenza, e al tempo stesso destorifica tut-
to ciò che, nel divenire storico, può assumere l’aspetto di
negativo, in primo luogo nell’ordine morale del «pecca-
to» (di qualsiasi peccato) e in secondo luogo nell’ordine
fisico della malattia (di qualunque malattia): già soltanto
per questo orizzonte che configura tutte le possibili crisi
esistenziali e per questo numero indefinito di operazioni
tecniche di destorificazione che in tale orizzonte si pos-
sono compiere, il sacrificio della messa sta agli scongiu-
ri extracanonici come – e non sembri fuor di luogo il pa-
ragone – una calcolatrice elettronica sta al pallottoliere
dei bambini. Dal punto di vista dei valori, già nell’inter-
no dello stesso dramma liturgico è offerta la possibilità
di sperimentare ogni volta l’efficacia esemplare del sacri-
ficio dell’uomo-Dio venuto a togliere, una volta, il pec-
cato del mondo, onde all’ombra di questa puntuale irru-
zione del divino nella storia e sotto la protezione di una
passione sui generis che ha riassorbito ogni mondano pa-
tire e che si illumina dei temi della risurrezione e del-
la seconda definitiva parousia, traggono alimento le virtù
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cristiane della fede, della speranza e dell’amore, rifluen-
do fuor della stretta vicenda liturgica, e plasmando il co-
stume cristiano nei molteplici rapporti profani che son
propri del mondo degli uomini. Se dunque consideria-
mo dall’interno tutta la serie di raccordi e di passaggi che
dal livello più basso della magia cerimoniale si innalza al
cuore stesso della vita religiosa egemonica, cioè alla mes-
sa, ritroviamo sempre un momento tecnico mitico-rituale
che dà orizzonte alla crisi e opera la destorificazione del
negativo, ridischiudendo in una misura o nell’altra la sfe-
ra del «valore»: onde soltanto in rapporto alla angustia
del tecnicismo e soprattutto alla povertà di valori par-
liamo di «magia» a proposito del livello più basso, così
come soltanto in rapporto alla complessità del momen-
to mitico-rituale, e soprattutto alla elevatezza dei valori
mediati, parliamo di religione a proposito del culto cat-
tolico: il che però equivale a riconoscere che il momento
dell’apertura religiosa e della mediazione dei valori, per
quanto possa essere tenue, non manca mai, anche nel più
rozzo scongiuro con historiola, così come non manca mai
un nucleo magico nella stessa celebrazione della messa,
almeno in quanto il sacrificio della croce è un exemplum
che si rende presente in maniera sacramentale e nella mi-
sura in cui la eucaristia – come mezzo oggettivo di gra-
zia – opera ex opere operato. A conferma di questa valu-
tazione ab intra del nesso dialettico magia-religione, è da
osservare che anche il sacrificio della croce può ricadere
in angustissimi orizzonti per chi assiste alla messa con di-
sposizione d’animo non molto lontana da quella con cui
normalmente viene recitato un esorcismo extracanonico,
e di fatto l’innalzamento di Gesù sulla croce e il sangue
sparso dal Redentore possono tramutarsi in exempla per
il mal di testa o l’itterizia. D’altra parte anche lo scongiu-
ro contro l’ingorgo mammario, che esibisce l’exemplum
del nanetto che fa e disfà il malefizio, può in determina-
ti casi innalzarsi di qualche grado nella sfera religiosa se
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chi lo recita non si limita a ricavarne un rinnovato sen-
so di confidenza nella vita, ma lascia addirittura media-
re per entro la iterazione rituale qualche elementare sen-
timento di interiore simpatia e di riverente sottomissio-
ne per il nanetto deforme irriso dal gruppo delle donne,
e che tuttavia, a scuse ottenute, le perdona e le libera dal
suo vendicativo malefizio32.

Questa impostazione metodologica del rapporto fra
«magia lucana» e cattolicesimo meridionale comporta
una valutazione critica molto severa della concezione
protestante di un sud pagano, terra elettiva da cui trarre
materiale per la polemica anticattolica. Gli scrittori pro-
testanti hanno in generale parlato, a proposito della vita
religiosa del mezzogiorno, di un paganesimo in atto e di
una chiesa cattolica che sarebbe, sic et sempliciter, paga-
na anch’essa. L’opera più significativa che riflette questo
criterio ermeneutico è quella di Th. Trede sul pagane-
simo della chiesa romana33, condotta con materiale trat-
to quasi esclusivamente dalla vita religiosa e del costume
delle regioni che fecero parte del regno di Napoli. La te-
si dell’autore è che la Chiesa non ha vinto il paganesimo
greco-romano, ma, al contrario, il paganesimo ha vinto la
Chiesa: «nell’otre è rimasto il vino vecchio, solo l’etichet-
ta è cambiata»34. Non già che la «superstizione» popo-
lare sia cosa specifica del sud, poiché esiste ovunque; il
Trede è costretto a riconoscerlo, ma subito aggiunge con
la solita enfasi che nel paese dove «nell’oscuro fogliame
risplendono le arance dorate» essa assume proporzioni
di un gigante, mentre in Germania si ridurrebbe a quel-
le di un nano35. La dimostrazione di questa tesi così sco-
pertamente polemica e confessionale si fonda sulla espo-
sizione dei dati magici, superstiziosi, pagani nel costume
popolare e nella vita religiosa delle genti meridionali e
su corrispondenti commentari eruditi che, caso per caso,
richiamano gli antecedenti del mondo antico. L’opera si
apre con la descrizione del tempio di Poseidon a Pesto,
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coronata dall’enfatico enunciato: «Il tempio di Pesto sta
davanti a noi qual morto avanzo del Paganesimo; le pa-
gine che seguono intendono rintracciarne i resti viventi
nella vita umana»36. Si dispiega infatti sotto gli occhi del
lettore una sorta di vivente museo degli orrori della vita
religiosa del sud, con lunghe digressioni erudite indiriz-
zate a mostrare appunto che nulla è cambiato dal tempo
degli dèi falsi e bugiardi. L’atteggiamento dell’autore è
sempre quello di far le mostre di coprirsi il volto e di le-
vare alte grida di orrore via via che viene rivelando a se
e agli altri il mostruoso spettacolo di una Kulturschande
senza precedenti. La prima rivelazione è senza dubbio
abbastanza sconcertante:

La penna esita quando è costretta a scrivere di cose di cui
lo scrivente sa che appariranno non credibili al lettore. E
certo incredibile è il fatto che ci apprestiamo a riferire: il
Padre Eterno è conosciuto soltanto in una ristretta cerchia
della popolazione meridionale, e gli sono resi onori solo da un
trascurabile numero di persone della città di Napoli, e in un
solo luogo delle regioni del sud si incontra il suo culto, cioè in
una sola delle centinaia di chiese della detta città37.

Dopo la constatazione perentoria che «dio onnipoten-
te è lontano dai cattolici del sud»38, l’autore passa a de-
terminare che cosa invece sarebbe loro vicino o vicinissi-
mo, e la risposta è uniforme: paganesimo greco-romano.
Il capitolo sul Santuario di Montevergine e sull’immagi-
ne portentosa della Mamma Schiavona dà luogo alla so-
lita riduzione del culto di Maria alle dee madri pagane39;
la festa della cosiddetta Madonna delle galline a Pagani
offre lo spunto per un commentario erudito su Deme-
tra e Cerere e sui riti sacrificali che ne accompagnavano
il culto40; S. Anna è equiparata alla greca Hera e alla ro-
mana Giunone, poiché per le donne tutte e tre stanno
a indicare «la stessa cosa»41. La magia dell’acqua bene-
detta, le nubi di incenso, i fiori sull’altare, le luci davan-
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ti alle immagini, i voti, le reliquie di ogni sorta, immagi-
ni e statue in tale profluvio che a Napoli è più facile in-
contrare un dio che un uomo: tutto questo è pagano42.
Gli angeli custodi sono i genî43, il monacello si collega ai
lari e ai penati44, e così via sino a giungere alla più sco-
perta eredità del mondo antico, come il culto dei serpen-
ti ancor vivo in tutto il sud e soprattutto in Calabria45,
e le streghe e gli spiritati e i preti esorcisti e gli esorci-
sti extracanonici chiamati in Sicilia caporali46 e il maloc-
chio e la jettatura47 e così via. Ora è evidente che un’o-
pera del genere non meriterebbe neppure l’onore della
critica se non rappresentasse in modo eminente un tipo
di valutazione del cattolicesimo meridionale che, nell’as-
senza di opere storico-religiose sull’argomento, influen-
za notevolmente il giudizio corrente, in contrapposizio-
ne polare all’altro tipo di valutazione di un sud pio e de-
voto, e di una Napoli religiosissima. Ora è da dire subito
che ogni riduzione della vita magico-religiosa del mezzo-
giorno al paganesimo del mondo antico è destinata a re-
stare un semplice argomento polemico confessionale, o
un impressionismo turistico superficiale: il più elemen-
tare senso storico rende avvertiti che il paganesimo anti-
co, col suo complesso mondo mitico-rituale, con le sue
articolazioni e differenziazioni in diverse e distinte civil-
tà religiose variamente mediatrici di valori, è ben morto
ovunque, e vano sarebbe credere di averlo ritrovato nel
sud e nel cattolicesimo meridionale con le sue particolari
determinazioni e sfumature. Senza dubbio per chi si pro-
pone di ricostruire determinati aspetti della vita religio-
sa del mondo antico, un certo valore documentario può
assumere – in casi determinati e quando siano osservate
particolari cautele – la indicazione dei corrispondenti re-
litti folklorici: è ciò che noi stessi abbiamo tentato di fare
a proposito del pianto rituale antico48. Ma per chi si pro-
pone di intendere la vita religiosa della moderna società
meridionale la quistione dei «relitti» non si pone in mo-
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do preminente, poiché al centro sta in questo caso l’ana-
lisi del come e del perché in tale società vi sia una certa
rete di comunicazioni e di raccordi del basso verso l’alto,
del subordinato e del frammentario verso l’egemonico e
l’unificatore: e quest’analisi non dovrà mai perdere di vi-
sta una dinamica che accenna al mondo moderno, anche
se comporta momenti di arresto e di contraddizione, de-
viazioni e ricadute. La società meridionale presenta oggi
un volto nel quale invano cercheremmo i tratti della Ma-
gna Grecia, e ciò per la semplice ragione che in una mi-
sura o nell’altra la società meridionale ha partecipato al
movimento della civiltà cristiana e della civiltà moderna:
si tratterà piuttosto di determinare proprio la misura di
tale partecipazione, e di ricavarne come risultato un qua-
dro in cui trovino posto anche i dati della «magia lucana»
e quelli relativi al «cattolicesimo meridionale»49.

L’analisi, sia pur sommaria, dei raccordi della magia
lucana con la particolare accentuazione magica del cat-
tolicesimo meridionale e con il nucleo magico che appar-
tiene al culto cattolico nel suo complesso già accenna di
per se ad una prospettiva molto più larga di quella stret-
tamente regionale o locale dalla, quale siamo partiti. Ta-
le prospettiva si allarga ulteriormente e comincia ad as-
sumere il suo esatto significato storiografico quando dal-
l’importanza del momento magico nel sud passiamo ad
un’altra serie di raccordi e formazioni intermedie nel se-
no stesso dell’alta cultura laica del mezzogiorno, e pro-
cediamo a misurare la partecipazione del pensiero meri-
dionale a quella alternativa fra magia e razionalità, incan-
tesimo e scienza, esorcismo ed esperimento, che costitui-
sce uno dei temi fondamentali da cui è nata la civiltà mo-
derna. Infatti proprio qui, nella sfera di tale partecipa-
zione, noi ritroveremo – rispetto al corrispondente mo-
to del pensiero europeo – determinati ritardi di svilup-
po, e limiti di forza espansiva, e lacune e compromessi
altamente istruttivi per la valutazione complessiva di una
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dinamica culturale di cui la rozza «magia lucana» e le ac-
centuazioni magiche del cattolicesimo meridionale rap-
presentano l’aspetto più scopertamente negativo. In ge-
nerale in ogni società moderna ciò che resta più in basso
nella scala dei valori culturali, il rottame del passato e il
greve peso di formazioni mentali ritardatarie, e in parti-
colare il rilievo che conservano i tecnicismi magici, chia-
mano in giudizio proprio ciò che sta più in alto tra le for-
me egemoniche di cultura, e invitano a verificarne le pre-
tese di egemonia e di verità, di coerenza e di forza espan-
siva e unifìcatrice: allo stesso modo – secondo che ricor-
dava il Croce al termine della sua Storia del Regno di Na-
poli – re Carlo d’Angiò ai «buoni uomini di Napoli» che
gli imploravano misericordia per la rivolta della città e se
ne scusavano dicendo che era opera di folli, chiese seve-
ramente: «E che facevano i savi?» E invero, in questa al-
largata prospettiva si presenta a prima vista un singolare
contrasto: proprio in quest’angolo d’Europa, designato
geograficamente come Italia meridionale e politicamen-
te come regno di Napoli sino al ’60, balenarono, con i
Bruno e i Campanella, temi di pensiero che notevolmen-
te concorsero a rompere la tradizione: della magia ceri-
moniale e demonologica del medioevo, e a dischiudere
attraverso la «magia naturale», il senso delle possibilità
demiurgiche dell’uomo; proprio in quest’angolo d’Euro-
pa, in Napoli, dalla seconda metà del secolo decimoset-
timo alla fine del secolo decimottavo si svolse – con an-
ticipo rispetto ad altre regioni della penisola – il moto
illuministico e furono scritte opere di importanza euro-
pea; proprio in quest’angolo d’Europa la considerazione
del primitivo e del barbarico mediò, col Vico, quel senso
della ragione storica che, precorrendo il dispiegato sto-
ricismo del secolo successivo inaugurò l’umano ripensa-
mento del vario agire culturale umano innalzantesi dal
sentire senza avvertire al sentire con animo perturbato e
commosso e infine al riflettere con mente pura: e tutta-
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via è questa una delle aree europee in cui più intenso ap-
pare il contrasto fra i vertici dell’alta cultura e le copio-
se testimonianze di arcaiche formazioni mentali popola-
ri le quali non soltanto formano i «relitti magici» in sen-
so stretto, ma influenzano e colorano in modo partico-
lare lo stesso cattolicesimo. Ora questo contrasto – che
all’uomo politico e all’educatore pone determinati pro-
blemi pratici per una più attiva partecipazione delle gen-
ti meridionali al moto complessivo della civiltà moder-
na – stimola lo storico ad una serie di ricerche particolari
da condurre innanzi ed approfondire nel quadro di una
storia religiosa del sud concepita come esatta misurazione
della partecipazione del pensiero meridionale alla gran-
de alternativa magia-razionalità così importante – come
si è detto – per la nascita della civiltà moderna. A que-
sta storia cosi ricca di problemi noi intendiamo qui por-
tare un modesto ma non irrilevante contributo, illustran-
do un processo definito, e cioè la trasformazione della fa-
scinazione tradizionale in quel prodotto ideologico e di
costume che verso la fine del 700 ebbe origine a Napoli
e che da Napoli si diffuse nel resto d’Italia sotto il nome
di jettatura. L’analisi di questo che è un processo minore
in seno al tardo illuminismo napoletano ci sembra parti-
colarmente istruttiva al fine di misurare certi limiti della
partecipazione della cultura meridionale alla consapevo-
le opzione compiuta dalla civiltà moderna a favore della
razionalità, contro la magia.

6

Illuminismo napoletano e magia: la jettatura

Nelle civiltà magico-religiose del cosiddetto mondo pri-
mitivo o antico, così come nei relitti folklorici della più
rozza magia cerimoniale, fascinazione preterintenziona-
le e fattura deliberata, malefizio dello stregone e insidia
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di spiriti e dèmoni, possessione ed esorcismo, amuleti e
controfatture, ispezione di segni e pratiche divinatorie
fanno parte di uno stesso ordine ideologico, la cui im-
portanza e funzione nel quadro complessivo della vita
religiosa di una determinata civiltà o di una determina-
ta epoca va di volta in volta determinato. Se però voglia-
mo trovare nella storia dell’umanità una prima presa di
coscienza culturale che la fascinazione non ha a che fare
con forze magiche in senso stretto, ma con fatti che ap-
partengono alla sfera naturale e profana, dobbiamo rifar-
ci al pensiero greco, dove ritroviamo – nel quadro della
tradizione sensistica e materialistica democritea – i primi
abbozzi di una teoria fisica secondo la quale la fascina-
zione sarebbe da ricondurre a effluvi o emanazioni che si
staccherebbero dai corpi dei fascinatori, e il primo avvio
ad una teoria psicologica secondo la quale la fascinazione
sarebbe il prodotto di «immagini»che col loro carico di
invidia e di malignità si dipartirebbero dall’occhio e dallo
sguardo, onde poi dall’azione di tali particelle materiali
o «immagini» che siano, deriverebbero per la vittima fu-
neste alterazioni nel corpo e nell’anima50. Interpretazio-
ne magico-demonologica, teoria fisica e teoria psicologi-
ca della fascinazione attraversano tutto il medioevo, va-
riamente combinandosi in diverse sfumature: ma, in con-
formità dello sviluppo della demonologia cristiana e del-
la attribuzione al demonio dei prodigi della magia, la fa-
scinazione mantenne in questa età una colorazione pre-
valentemente diabolica e stregonesca. Questa situazione
subì un mutamento radicale nell’epoca della grande cri-
si della magia cerimoniale e demonologica, cioè nell’età
del Rinascimento e della Riforma. Come ha acutamen-
te osservato il Garin, nel medioevo la bassa magia e le
elaborazioni colte stanno ai margini di un pensiero che
ferma il cosmo in un ordine immutabile, governato da
Dio: nell’età del Rinascimento la scelta fra razionalità e
forze oscure, che sembrava nel medioevo definitivamen-
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te compiuta, torna a riproporsi con tutta la sua energia
attuale alle coscienze e accenna alla ricerca di un nuo-
vo ordine e di una nuova sistemazione. La magia natu-
rale rompe la cristallizzazione medievale e solleva l’uo-
mo a esploratore e a demiurgo di un cosmo plastico, ri-
boccante di segreti e di potenze occulte; si dischiude co-
sì l’alternativa fra esorcismo ed esperimento, fra cerimo-
nia e scienza. Nel medioevo i fermenti per una maggio-
re interiorità della vita religiosa erano stati più o meno
faticosamente ricondotti entro l’alveo della Chiesa: nel-
l’età della Riforma proprio sul punto di quella interiorità
del divino, che in altro senso e in altra direzione costitui-
sce una istanza antimagica e antiritualistica, si determina
una clamorosa frattura che rompe l’unità del mondo cri-
stiano. Nel medioevo la bassa magia popolare di stregoni
e di fattucchiere continuò a sopravvivere nei volghi sen-
za tuttavia chiamare a raccolta contro di essa tutte le for-
ze ideologiche e repressive della cultura egemonica: nel-
l’età del Rinascimento e della Riforma la bassa magia e
braccata, trascinata nei tribunali, giudicata e condannata
sia nel mondo cattolico che in quello protestante, e an-
corché giudizio e condanna si fondino qui sulla fanati-
ca persuasione, da parte dei giudici, della realtà del pat-
to tacito e espresso col demonio, certo è che anche per
questa via traversa fu combattuta una memoranda batta-
glia contro la magia cerimoniale e la stregoneria, una bat-
taglia che mobilitò tutte le forze repressive dei tribunali
ecclesiastici e secolari.

Ora a questo vasto drammatico processo che riunisce
insieme temi di sviluppo così diversi e in apparenza in-
dipendenti o addirittura contrastanti, anche la ideologia
della fascinazione partecipa largamente, riproponendosi
alla scelta culturale e tornando a formare problema aper-
to. Da una parte, nell’ambito confessionale e repressivo,
acquistò particolare rilievo la interpretazione demonolo-
gica, onde per es. il beneventano Leonardo Vairo, ca-
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nonico regolare dell’ordine di S. Benedetto, dottore in
sacra teologia, vescovo di Pozzuoli dal 1587, nella sua
opera De Fascino (1589) considera il fascino «una qua-
lità perniciosa indotta per arte di demoni, in virtù di un
patto tacito od espresso con i demoni»; e il Del Rìo anno-
vera il fascino fra i malefici, i quali comportano appun-
to l’intervento del demonio; nel che veniva riaffermata
una mai intermessa tradizione teologica, ma con un vigo-
re e un impegno che si spiegano solo ricordando che sia-
mo nel pieno dell’epoca delle spietate persecuzioni con-
tro le streghe, inaugurata quasi un secolo prima con la
bolla Summis Desiderantes e col Malleus Maleficarum. Al
contrario nell’ambito della «magia naturale» prevaleva-
no le interpretazioni orientate in senso naturale che la-
sciavano da parte i demoni, e facevano variamente ap-
pello a influenze celesti, al viziamento dell’aria da par-
te dei raggi visivi e degli spiriti del fascinatore, o alla po-
tenza della immaginazione e dell’emozione: tutte motiva-
zioni non nuove, ma che nella magia naturale della Rina-
scenza acquistano talora un nuovo significato, soprattut-
to per quel che concerne la potenza della immaginazio-
ne e della passione umana: infatti qui ritroviamo in ulti-
ma istanza una delle espressioni della rinnovata coscien-
za che lo spirito umano ha virtù modificatrici del mon-
do fisico, il quale a sua volta non è materia inerte, ma na-
tura animata, sensibile, appassionabile, e quindi atta ad
essere prodotta o dissolta nelle sue forme per una forte
passione e per una vivace immaginazione che si accen-
dano nel cuore e nella mente dell’uomo, rispecchiando-
si nell’occhio e nello sguardo. Una simile impostazione
comportava però un continuo passaggio dalla interpre-
tazione psicologica a quella cosmologica, e l’acritico ac-
coglimento di antiche credenze connesse alla magia ceri-
moniale e demonologica, come può vedersi nel seguente
passo del Campanella:
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L’occhio manifesta molte cose magiche, poiché incontrandosi
un uomo con l’altro, pupilla con pupilla, la luce più possen-
te dell’uno abbaglia e abbatte l’altro che non può sostenerla, e
spesso induce quella passione che ha, nel paziente: gli amanti
amore, gl’irati sdegno, i turbati mestezza; ma poco dura, perché
non si fermano e non è d’altronde la passione fomentata. Di-
cono che il basilisco con la vista uccide, perché ardenti e vele-
nosi spiriti da lui escono, quali col fiato et occhi bevemo; si sti-
ma che covi con la sua forza, perché, mirando con affetto un ar-
bore tenero o qualche fanciullo lo fan morire. Chi ammira una
cosa, inarca le ciglia e vorria aprire gli occhi, tanto che gli en-
trasse la cosa ammirata, per conoscerla e goderla, e, per quell’a-
prire, manda fuori spiriti assai avidi de la cosa desiderata e am-
mirata, e quelli si comunicano subito nella tenerezza per li po-
ri, e operano come nel generante facevano (...) talché, vinti, li
spiriti dell’arboscello e del fanciullo cedono e non ponno nu-
trire il composto e s’ammortano. Questo fanno più le vecchie
a cui non vengono le purgazioni, e hanno però esalazioni feti-
de in bocca e negli occhi, talché, mirando in uno specchio, l’ap-
pannano, ché il fresco specchio s’appiglia di quel vapore gros-
so, come il marmo dello scirocco, densandolo con la sua fred-
dura e resistenza. E il filo, tocco dallo sputo loro, si putrefà; e
dormire con le vecchie a’ bambini fa mancar la vita, e crescerla
a quelle...51

Nella prima parte di questo passo non entrano in con-
siderazione né demoni né streghe, ma solo potenze del-
l’anima e rapporti psicologici: ma poi riappaiono le equi-
voche azioni naturali occulte e le antiche superstizioni
della più bassa magia cerimoniale. Questi elementi isola-
tamente presi sono certamente contrastanti e irriducibili
a coerenza logica, ma nel concreto contesto in cui sono
inseriti partecipano alla fondamentale unità di tono e di
ispirazione dell’opera campanelliana, tutta pervasa dal ri-
trovamento della potenza dell’uomo al centro del cosmi-
co sentire e patire: onde nel passo l’accento è spostato
sulla interpretazione psicologica del fascino, e le azioni
occulte di una immaginaria cosmologia, come le antiche
superstizioni di derivazione stregonesca, già accennano a
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ritirarsi nell’ombra. La consapevole alternativa fra magia
e razionalità non appartiene tuttavia alla «magia natura-
le» del Rinascimento, ma piuttosto alla successiva età il-
luministica: e infatti alle soglie di questa, noi ritroviamo
nell’inauguratore della nuova epoca, Francesco Bacone,
la laicizzazione completa del «fascinare» e dello «strega-
re», intesi ormai come mero rapporto psicologico:

Nessuna affezione è stata osservata atta a fascinare o a stregare
tranne l’amore e l’invidia: l’una e l’altra comportano veementi
desideri, i quali danno luogo a immaginazioni e suggestioni, e
facilmente si manifestano negli occhi, specialmente in presenza
di oggetti che inducono alla fascinazione52.

Fu la sensibilità romantica a portare un contributo de-
cisivo a quel processo di umanizzazione e di laicizzazione
che riconduce il fascino alla cerchia delle passioni uma-
ne e che ha lasciato nel nostro uso linguistico espressio-
ni come «il fascino della personalità», «il fascino di una
bella donna», «gli occhi che stregano» e simili. La pri-
ma metà del romanticismo letterario è dominata dal tipo
dell’eroe byroniano, il cui «satanismo» appare come in-
teriorizzazione e psicologizzazione di Satana. Si ricordi-
no le famose stanze di Lara (canto 1°, XVII-XIX) nelle
quali Byron ritrasse il cupo ritratto di se stesso:

...A onta di tutto quel gelido mistero del suo aspetto, e del
piacere che sembrava dargli il restarsene oscuro, egli aveva
(se non era piuttosto un dono naturale) cert’arte di scolpire il
ricordo di se nel cuore degli altri. Non era amore, ne odio, non
era nulla di quanto il linguaggio possa immaginare per tradurre
il pensiero; ma coloro che lo vedevano non lo vedevano invano,
e una volta che lo avessero visto, ridomandavano di lui; e coloro
ai quali egli parlava, ben si rammentavano, e sulle sue parole,
quantunque leggere, solevano meditare. Nessuno sapeva come
o perché, ma egli s’avviticchiava per forza intorno allo spirito
dell’ascoltatore; una volta accolto, vi rimaneva impresso, sia che
lo si amasse o che lo si odiasse; per recente che fosse la data
in cui era sorta o l’amicizia, o la compassione, o l’avversione,
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egli seguitava a crescere nell’intimo del pensiero. Non potevi
penetrare nell’anima di lui, ma scoprivi con stupore ch’egli
aveva trovato la via della tua. La sua presenza non cercava di
perseguitarti; egli otteneva a forza dal cuore un interesse affatto
contro la volontà: vano era divincolarsi in questa rete mentale
– il suo spirito sembrava sfidarvi a dimenticarlo.

Analoghi tratti nel Corsaro e nel Giaurro. Il Corsaro
è un pallido eroe, alta la fronte, immerso in una calma
sinistra che il rapido trascolorar del volto denunziava
essere soltanto come una sorta di pietra sepolcrale dietro
alla quale si agitava un mondo di incolte passioni mortali:

Un solo dei suoi truci sguardi bastava a soffocare un’indagine
troppo spinta. Pochi son coloro il cui occhio avrebbe potuto
sostenere lo scontro di quello sguardo scrutatore... Un demonio
pareva ridesse nel suo ghigno, un demonio che svegliava ad un
tempo l’ira ed il timore, e là dove il suo cipiglio d’odio si posava,
impallidita fuggiva la speranza, e la Pietà sospirava: Addio.

Il Giaurro svolge lo stesso tema:

Torvo e non di questa terra è il ceffo che balena sotto il suo
tenebroso cappuccio. Il lampo di quell’occhio dilatato svela
troppe cose di tempi trascorsi; benché mobile e dubbia la sua
espressione, spesso il riguardante si pentirà d’averlo fissato, poi-
ché entro vi sta in agguato quel fascino senza nome che, sebbe-
ne lui stesso senza nome, parla di uno spirito ancora elevato e
non spento, che pretende e mantiene supremazia... Il monaco
mezzo atterrito, quando l’incontra da solo vorrebbe scansarlo,
come se quell’occhio e quell’amaro sorriso trasfondessero in al-
tri il terrore e la colpa. Non sovente egli accondiscende a sorri-
dere, e quando lo fa, è triste vedere come non faccia che scher-
nire la sventura... Ma ancora più triste sarebbe rintracciare qua-
li sentimenti un giorno animassero quel volto: il tempo ancora
non ha fissato i suoi tratti, e ha lasciato lineamenti più puri com-
misti ad altri maligni; e vi sono sfumature non appieno svanite,
che parlano d’uno spirito non del tutto degradato dagli stessi
delitti in cui è stato immerso. Il volgo non discerne altro che
l’ombra d’azioni perverse e un meritato destino può intravede-
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re un’anima nobile, un alto lignaggio. Ahime! Benché entrambi
largiti invano – se la ventura poté alterarli e la colpa macchiar-
li – non fu ad un volgare terreno che tali eccelsi doni vennero
concessi, eppure lo sguardo ne è ora attirato con poco men che
timore.

Pallido volto, inaccessibilità, calma apparente conta-
minata dalla oscura pressione di sinistre passioni, me-
lanconia per antichi delitti misteriosi o per non sconta-
te sventure, origine sconosciuta e alto lignaggio di ange-
lo decaduto, orgoglio smisurato e cupa gelosia del viven-
te: questi i tratti salienti dell’eroe byroniano. Il «fascino»
di questo eroe sta nel fatto che gli altri si sentono agiti ir-
resistibilmente da lui, e incappano nelle maglie di una re-
te dalla quale inutilmente cercano di divincolarsi. L’eroe
byroniano minaccia l’autonomia personale della decisio-
ne e della scelta; «continua a crescere nel pensiero» e po-
larizza l’interesse su di sé con una perentorietà che sfida
la libertà di dimenticare. La disposizione servile che su-
scita in altri il suo volto e il suo portamento, e il senso di
soggezione e di dominazione che il suo sguardo ingenera
nella vittima, hanno un carattere funesto proprio perché
sottopongono la vittima alla perdurante tentazione di la-
sciarsi riassorbire nell’inconscio, e quivi diventare mise-
rabile preda di quella infinita gelosia del vivente da cui
l’eroe satanico è travagliato senza soluzione. Non è dif-
ficile ravvisare qui come una eco dell’antica fascinazio-
ne: ma ora l’accento non batte sull’ordine mitico-rituale
delle energie demoniache e delle cerimonie di esorcismo,
e si ha soltanto una oggettivazione letteraria di eroi e di
vittime in cui Satana diventa il simbolo del lato oscuro
dell’uomo. In luogo di miti e cerimonie sta ora la nuova
sensibilità romantica per l’intricato rapporto umano tra
luce e ombra, valore e passione, coscienza e inconscio, e
da questa sensibilità procedono determinate figure della
fantasia poetica o della varia elaborazione letteraria. Sif-
fatto processo di umanazione e laicizzazione dell’antico
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fascino si attua altresì mediante l’accentuazione del pro-
fanassimo mondo dell’eros come sfera elettiva del male-
fizio. Gli eroi fatali della letteratura romantica seminano
intorno a sé la maledizione che pesa sul loro destino so-
prattutto come amanti, in quanto consumano a morte le
donne amate: sul modello del suo rapporto privato con
Augusta o Annabella, Byron fa dire a Manfredo a propo-
sito di Astarte: «Io l’amavo e l’ho uccisa» ( Manfredi, at-
to II, scena 1ª e 2ª). Al tipo dell’eroe fatale byroniano fa
riscontro il tipo della donna fatale, nella quale riecheg-
giano motivi esterni delle streghe della magia cerimonia-
le: e come l’eroe di una delle ballate della Guzla di Mé-
rimée ha le pupille gemine – che è un tradizionale stigma
delle streghe, – così le ha Nyssia, l’eroina del Roi Can-
daule di Th. Gautier. La Matelda del Lewis, la Velleda
dello Chateaubriand, la Salammbô del Flaubert, la Car-
men del Mérimée, la Cécily di Sue e la Conchita di Pier-
re Louys sono esplicitamente maghe o streghe che affat-
turano a morte i loro uomini: ma son maghe e streghe
che recitano i loro incantesimi solo nella fantasia dei let-
terati, e che in realtà mediano una esperienza sin troppo
profana di quell’umano (o di quel disumano) che è con-
nesso al fascino, alla malia o alla potenza di asservimento
e di perdizione che procedono dalla donna fatate53.

Se ora ci volgiamo al pensiero meridionale e ci chie-
diamo in quale misura esso partecipò a questo partico-
lare processo di risoluzione umanistica nel quadro di
quella alternativa magia-razionalità che tanta importan-
za ha nella formazione della civiltà moderna, si impone
il riconoscimento che durante il Rinascimento il pensie-
ro meridionale contribuì in modo decisivo a quel pro-
cesso, così come – in generale – ebbe per certi rispet-
ti una funzione egemonica rispetto alla alternativa ma-
gia demonologica-magia naturale. Proprio nel sud, e per
merito di uomini del sud, furono infatti toccati nel mo-
do più rappresentativo i termini estremi di una alternati-
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va in cui era allora impegnata la coscienza culturale euro-
pea, e cioè la fascinazione abbassata a nefando patto col
demonio e la fascinazione riassorbita nella potenza del-
la passione e della immaginazione umana, in uno scena-
rio cosmico anch’esso vibrante di ascose potenze e pos-
sibilità: onde all’accentuazione demonologica del De Fa-
scino del beneventano Vairo fa riscontro la interpretazio-
ne magico-naturale del nolano Bruno e soprattutto dello
stilese Campanella. Ma col tramonto del Rinascimento e
con l’avvento della successiva età illuministica, e col ri-
proporsi in termini più rigorosi e più propri dell’antitesi
magia-razionalità, si manifesta nel pensiero meridionale
un singolare fenomeno che merita di essere analizzato.

Com’è noto la graduale assimilazione dell’illuminismo
anglo-francese risale in Napoli alla seconda metà del
’600, allorché taluni filosofi, matematici, naturalisti e giu-
reconsulti introdussero il galileismo, il baconismo, il gas-
sendismo e il cartesianesimo, dando inizio ad un perio-
do che ebbe la sua massima fioritura nel secolo successi-
vo, e che maturò opere di importanza europea: un perio-
do, fra l’altro, che si tradusse al tempo del Tanucci an-
che in concrete riforme, e che – per attenerci al nostro
argomento – fece pure compiere notevoli progressi nel
campo della legislazione e della pratica giudiziaria, po-
nendo fine alla perseguibilità dei pretesi delitti di strego-
neria e di fattucchieria. Alla influenza di questo moto, e
non senza riattacco con la polemica contro la stregone-
ria e la demonologia già iniziata nella seconda metà del
’500 da Giambattista della Porta, si deve se – soprattut-
to durante la peste del 1656 – non si ebbero in Napo-
li rigurgiti superstiziosi così largamente condivisi da tut-
te le classi sociali come avvenne durante la peste milane-
se del 1630. Senza dubbio a Napoli, in questa occasio-
ne, come del resto altrove in occasioni analoghe, vi furo-
no eccessi plebei contro quella particolare sorta di «fa-
scinatori» che erano gli «spargitori di polveri», non dis-
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simili dagli «untori» milanesi; ed è anche vero che oltre
a lazzari, femminette, preti e frati anche una parte del-
la nobiltà napoletana partecipava alla superstiziosa cre-
denza della peste «manufatta», tanto che Carlo Calà du-
ca di Diano si provò ad imitare in un suo volume le elu-
cubrazioni di Padre Attanasio Kircher sulla peste «arti-
ficiosa et magica, seu arte diabolica procurata». Tutta-
via già qualche anno prima del 1656, il matematico, fi-
losofo, naturalista e medico Tommaso Cornelio da Ro-
vito satireggiò questa credenza, e così pure la deplorò il
medico Geronimo Gatta; e quando scoppiò la epidemia
del ’56, la superstizione pretesca-popolare sugli spargi-
tori di polveri non trovò credito presso la Deputazione
di Sanità, né presso magistrati e avvocati, o almeno non
dette luogo a processi e condanne legali, salvo il caso di
un Vittorio Angelucci romano, indicato dalla plebe co-
me spargitore di dette polveri, e che del resto fu condan-
nato non per arti magiche, ma per effettivi delitti di cui
fu trovato colpevole54. Tanto più merita attenzione il fat-
to che, verso la fine del secolo successivo, quando il moto
illuministico aveva già dato i suoi frutti migliori, ed era-
no risuonate le voci europee di un Giannone, di un Ge-
novesi e di un Filangieri, e il solitario Vico era per suo
conto andato oltre la stessa ragione illuministica e si era
sollevato al concetto di una provvidenza immanente nel-
la storia umana, sorse e si diffuse in circoli non indotti,
e comunque guadagnati al moto illuministico, una sor-
ta di riscaldamento per l’argomento della jettatura col ri-
sultato di dare origine ad una nuova formazione menta-
le e di costume. Ad inaugurare questo sviluppo secon-
dario e minore per entro il maggiore moto illuministico,
fu Nicola Valletta, discepolo del Genovesi e di Giusep-
pe Pasquale Cirillo, dottore in utroque, docente di dirit-
to civile nell’università, il quale per «divertimento» della
dotta brigata che soleva riunirsi in casa dell’integerrimo
giudice marchese di Villarosa scrisse e pubblicò nel 1787
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una sua Cicalata sul fascino, volgarmente detto iettatura55.
Mentre, come si è mostrato, l’argomento del fascino era
stato affrontato in tutta serietà sia dalla tradizione demo-
nologica rappresentata da un Vairo, sia da quella della
magia naturale di un Della Porta, di un Bruno o di un
Campanella, nella Cicalata esso è affrontato, per la pri-
ma volta, con un tono tutto particolare fra il serio e il fa-
ceto, scegliendo all’uopo una forma letteraria adatta, che
non è quella del grave trattato o del discorso comunque
impegnato, ma – appunto – della cicalata, «rampollo in
prosa» – come ricorda Croce – «della poesia bernesca
in lode delle cose non lodevoli e in asserzione delle ve-
rità non vere». A parte il tono della dedicatoria a mon-
signor Antonio Gürtler, vescovo di Thiene e confessore
della regina, il Valletta parla esplicitamente di «sogget-
to scherzevole», così come nella prefazione che segue la
dedicatoria asserisce che, nello scrivere la sua operetta,
si è compiaciuto di «dar corpo ad un’ombra e crear dal
niente una cosa, per divertimento di una dotta brigata»,
cioè appunto per i frequentatori delle riunioni letterarie
in casa del marchese di Villarosa: onde al Croce parve
che l’autore credesse alla jettatura solo per finzione let-
teraria, e che in sostanza con la sua operetta indulgesse
soltanto ad un capriccio o ad una moda della buona so-
cietà dell’epoca, che aveva preso ad interessarsi dell’ar-
gomento «per farne uno dei riempitivi del suo ozio, un
suo convenzionale infiammarsi per quello che in fondo
non importa e in cui non si crede». Il Croce riconosceva
che l’autore «ha l’aria di credere fermamente nella real-
tà dell’oggetto di cui tratta», ma avvertiva che quest’aria
era conforme all’istituto del genere letterario prescelto,
e quindi confermava che il suo discorso aveva il caratte-
re «di scherzo di un miscredente, o tutt’al più di chi non
crede ma pure pensa con Amleto che tra cielo e terra vi
sono molte cose che non entrano nella nostra filosofia56».
Ora a noi sembra che a le cose non stiano propriamente

Storia d’Italia Einaudi 129



Ernesto De Martino - Sud e magia

cosi, e che su questo punto la interpretazione del Croce
abbia bisogno di correzione.

Innanzi tutto è da osservare che il Valletta credeva nel-
la jettatura, a e in non molte remote pieghe dell’anima,
come stanno a testimoniare due episodi della sua vita da
lui stesso narrati, il primo quando gli morì la figlia anco-
ra in fasce perchè uno jettatore l’aveva guardata «con oc-
chio torvo e obliquo», e il secondo quando un altro jet-
tatore gli fece fallire il tentativo di presentare al sovra-
no un memoriale nel quale chiedeva per motivi di salu-
te la dispensa dalle giornaliere lezioni all’università. Ma
ascoltiamo le sue parole:

Lascio eziandio da parte tutte le osservazioni fatte da me sulle
jettature in mia persona sofferte, oh quante! Oh quali! Ma sot-
to la cenere del silenzio le copro, perché non si dica di aver’io
per amor della causa traveduto, ed o mi sia ingannato o ingan-
nare presuma. Due però ultime jettature non posso rimanervi
di rammentare. La prima che mia figlia in fasce, mirata appe-
na con occhio torvo ed obliquo da un empio jettatore, cambiò
la più florida vita con la morte. L’altra: avea io, non ha guari,
composto un memoriale al mio amabilissimo Sovrano, col qua-
le esponeva le mie fatiche fatte per venti anni da Professor di
Leggi nell’università de’ Regi studj, e la mia cagionevol salute,
che più non mi permetteva di fare le giornaliere lezioni: e chie-
dea cosa ch’altri prima, occupando la stessa mia cattedra, ot-
tenne pure dalla munificenza sovrana. Ma che! Un mio intrin-
seco amico, che poi ho conosciuto terribil jettatore, mi si avvi-
cinò in brusca cera e sentendo da me la pretensione mia, in atto
ch’io mi poneva in carrozza per portarmi alla Real Villa di Ca-
serta, mi rispose: «difficile». E che ne avvenne? Quanto di ma-
le si può immaginare in un viaggio. Acque dirotte per vie, vet-
turino avvinazzato, dolori ad un cavallo; finalmente in procinto
di avvicinarmi ad umiliare le mie suppliche al Re, non mi trovai
in tasca il memoriale, che gelosamente avea dianzi custodito.
Il peggio è che tuttogiorno quel maledetto jettatore si ricorda
ridendo di quel fatto, e le speranze mie attraversa e respinge57.
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Il Croce concede che l’accenno a questi due episodi
sembra contrastare con la interpretazione di una creden-
za simulata per semplice impegno letterario; ma si toglie
dall’imbarazzo asserendo che l’accenno alla morte della
bambina costituisce «forse» una nota inopportuna e stri-
dente rispetto al tono generale della Cicalata e al corre-
lativo impegno di giocosa finzione letteraria. A noi inve-
ce sembra che la verità sia diversa, e cioè che il Vallet-
ta attribuì sul serio a potenza jettatoria sia la morte del-
la bambina che il fallimento del suo viaggio alla reggia
di Caserta, così come dovette credere in vari occulti in-
terventi del genere in parecchie altre occasioni della sua
esistenza.

Resta ora da definire in che modo sia propriamente da
intendere il tono della Cicalata, e la disposizione d’animo
con cui fu scritta. Dopo aver ragionato sulla jettatura
e sulla ferma credenza che nel fascino ebbero il mondo
antico e l’età di mezzo, il Valletta giunge alla Napoli dei
suoi tempi:

Ma a che vado io vecchi esempi rivangando, e perché abuso del-
l’attenzione vostra trasportandovi in tanti luoghi, per tanti tem-
pi: come se in casa, nella piazza, nel foro, nella campagna non
osservassimo tuttogiorno e su di noi e d’altri funestissime jet-
tature? Pur io lascio da banda innumerevoli eventi non idea-
ti, ma noti nel Paese nostro ad uomini di sincera fede: là cadu-
ta una scatola di porcellana dalle mani di un noto integerrimo
Consigliere, perché un uomo quanto dotto, jettatore altrettan-
to, poc’anzi domandato l’avea del prezzo d’essa, e l’avea lodata;
qua rotta una durissima pietra sulla quale lavoravasi il ciocco-
lato, sul punto che lo stesso jettatore domandò della durata di
essa; costi caduto dall’alto sul collo di un monaco fatticcio, un
gatto che ce lo ricamò coll’unghie, in punto ch’altri il lodava;
colà cadute ad uno ad uno biondeggianti poma da’ rami, all’a-
spetto di una donna; morti tutti gli innocenti augelletti di un ga-
lantuomo, perché volle vederli un occhio malefico; cambiata la
sorte del gioco al venire d’un iettatore; disgrazie, tempeste; do-
lori, pericoli, denti caduti, rotti cocchi, estinti cavalli, fontane
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disseccate, ed innumerevoli altri fatti di potentissima jettatura,
de’ quali non so qual dire, qual tacere58.

Qui il sorriso o – se si vuole – il riso che intende
suscitare questa enumerazione intenzionalmente carica-
ta comporta innanzi tutto il contrasto fra una coscien-
za culturale superiore, che ha appreso dall’illuminismo
il grande tema della razionalità dell’universo, e della po-
tenza trasformatrice dell’opera umana rischiarata dal lu-
me della ragione, e una coscienza culturale inferiore, an-
cora non superata, secondo la quale, al contrario, tutto
va di traverso con una regolarità e una prevedibilità che
costituiscono esattamente il rovescio di un mondo «illu-
minato»: il rovescio a tal punto che non solo le vittime
ma gli stessi agenti – gli jettatori – sono stretti nelle ma-
glie di questo meccanismo antiumano e antisociale, e più
che agenti – come pur erano stregoni e maliarde del tem-
po antico, che consentivano a stringer un patto col dia-
volo – tendono piuttosto ad essere inconsapevoli stru-
menti, e quasi passivi ricettacoli, del sinistro potere jetta-
torio. In secondo luogo il tono della Cicalata nasce dal-
la mancata soluzione di tale contrasto e dalla istituzio-
ne di un atteggiamento mentale e pratico di compromes-
so, che per un verso non sa rinunziare al vecchio impe-
gno ideologico, e per un altro verso lo svaluta, in nome
delle nuove istanze illuministiche, sul piano inferiore del
«soggetto scherzevole» e del «dar corpo ad un’ombra»;
ma intanto, con questo tributo pagato alla propria epo-
ca, si mantiene il punto e si dà soddisfazione ad una esi-
genza che è pur presente nelle pieghe dell’anima. Non
si tratta quindi di finzione letteraria che serba sul piano
dello scherzo frivolo ciò in cui più non si crede, ma piut-
tosto di un espediente psicologico che, in tempi non più
adatti a trattare certi argomenti come cose serie, finge a
se e agli altri di trattarli come scherzosi, consentendo in
tal modo di non rinunziare completamente ad una ideo-
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logia e ad un comportamento nei quali, «in fondo», an-
cora si crede. Un netto distacco separa questo atteggia-
mento dalla ironia di un Voltaire, la quale, invece, sotto-
linea una netta scelta a favore del razionalismo, contro le
«imposture» della superstizione e del fanatismo: nel Val-
letta non c’è propriamente ironia, ma giuoco, e il sorriso
nasce non tanto per seppellire il passato culturale, quan-
to piuttosto per mantenerlo indulgentemente, velato dal
tono faceto, che talora trascorre nella buffoneria lazzaro-
nesca: «Ma ci è veramente la jettatura, dirai? Vedi che
ci ha da essere, rispose uno, a chi gli faceva il cristiero
di notte, e dicea di non trovare il buco». Già nel 1745 il
Muratori nel c. X del suo scritto Della forza della fanta-
sia umana, polemizzando con la magia e la stregoneria e
altre opinioni «oggidì così screditate che non v’ha più se
non la gente rozza che se le bee con facilità e se le cre-
de», osserva a proposito del fascino che «troppo infelice
sarebbe il genere umano se fosse in mano altrui colla so-
la volontà e con le sole occhiate l’avvelenare chi è sano»:
ora proprio una scelta di questo tipo, impegnata e seria,
manca nel Valletta. Anzi, sia pure sul piano dello scher-
zo polemico, il Valletta indulge per un momento a una
scelta opposta a quella operata dall’illuminismo, e auspi-
ca una «scienza» che negli stati meglio regolati apra una
scuola al fine di istruire gli uomini di tutte le condizio-
ni a riconoscere e fuggire gli jettatori, piuttosto che «fa-
re de’ nuovi sistemi, e rovinare l’uomo e ’l mondo per ri-
formarlo»: che equivale al riconoscimento di una fonda-
mentale immodifìcabile irrazionalità nel corso delle co-
se umane, sino al punto di farsi giuoco dello slancio fi-
ducioso dell’epoca delle riforme, e da esibire come uni-
ca scienza valida e utile quella della jettatura. Sempre col
solito tono di scherzo ambiguo, il Valletta in altro passo
della sua Cicalata richiede che l’ingegno umano si volga
finalmente all’argomento della jettatura:
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Faticate pertanto, anime pigre ed inerti: studiate sulla jettatura
che vi fa fare scoperte grandiose a benefizio dell’uomo e delle
nazioni. Se ognuno si fosse stato così colle mani in mano,
la terra si crederebbe ancor oggi piana, come una tavola, il
cielo solido, come un cristallo, i colori un misto di luci e
d’ombra; non si camminerebbe per le vie del mare da’ feroci
e arditi nocchieri, non si avvicinerebbero agli occhi nostri le
bellezze del cielo, non sarebbe penetrato lo sguardo umano
nelle viscere della terra, e nel seno della divinità, non si sarebbe
fissata la parola, e ’l suono fugace e scorrevole sulle carte, e
colle stampe; e che so io ha fatto col suo ingegno quest’uomo,
cui niente è impossibile quando il voglia. Voi ve ne state
trascurati e neghittosi in materia di jettatura, e poi venite a
negarmela con una fronte marmorea, ed ammetterla solo negli
spazi immaginari della fantasia. Del rimanente sento io intimo
piacere, che a’ giorni nostri non solo la bassa plebe le persane
malauguriose fugge, ma credono alla iettatura puranche gravi
togati, cavalieri di rango, avvocati, giurisperiti, medici valenti,
matematici sublimi, acuti filosofi, e tante a me note persone
coltissime ed erudite. Gloria al secol nostro, in cui il lume
delle scienze e delle belle arti chiaro e alto risplende; e non
cede nemmeno in questa parte alla felicità di Augusto, quando
cattivi augurj generalmente dicevansi quelle che oggi chiaman
iettature59.

Qui c’è una buffonesca sfida lanciata alla ragione illu-
ministica: con un piglio che sta fra l’improntitudine del
lazzarone e la ostentata sicurezza di un illuminato alla se-
conda potenza, il Valletta rivendica i diritti della «cie-
ca religione» della jettatura, e ai devoti della ragione dis-
seminati in tutta Europa quasi sembra contrapporre le
persone «coltissime ed erudite» della sua Napoli, le qua-
li, malgrado il loro illuminismo, continuavano a covar-
si nell’animo quell’unica zona d’ombra: la jettatura. Ma
per meglio individuare il tono della Cicalata e per distin-
guerlo dalla corrosiva critica di origine illuministica delle
superstizioni, gioverà a riscontro ricordare la sottile e ar-
guta prosa con la quale il Manzoni bonariamente giudi-
ca – avvalendosi del giuoco letterario delle opinioni del-
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l’anonimo – la passione di Don Ferrante per i trattati di
magia naturale, e soprattutto per quelli di magia cerimo-
niale e di stregoneria:

[Nei trattati] della magia e della stregoneria [Don Ferrante] s’e-
ra internato di più, trattandosi, dice il nostro anonimo, di scien-
za molto più in voga e molto più necessaria, e nella quale i fatti
sono di molta maggiore importanza, e più alla mano, da poterli
verificare. Non c’è bisogno di dire che, in tale studio, non ave-
va avuto altra mira che d’istruirsi e di conoscere a fondo le pes-
sime arti de’ maliardi, per potersene guardare e difendere. E
con la scorta principalmente del gran Martino Delrio (l’uomo
della scienza), era in grado di discorrere ex professo del malefi-
cio amatorio, del maleficio sonnifero, del maleficio ostile, e del-
l’infinite specie che pur troppo, dice ancora l’anonimo, si vedo-
no in pratica alla giornata, in questi generi capitali di malie, con
effetti cosi dolorosi.

In un certo senso nel Valletta viveva ancora in modo
immediato qualche cosa del Don Ferrante manzoniano, e
ciò che pel Manzoni stava come personaggio oggettivato
e ironizzato, in lui operava tuttora come parte della sua
persona, ancorché la superiore coscienza illuministica
consentisse a questa parte di manifestarsi, come si è
detto, solo attraverso il velo dello scherzo.

Con questo criterio ermeneutico può essere valutato
un altro passo della Cicalata, in cui la jettatura – «nozio-
ne, dice enfaticamente l’autore, venuta dalle prime età
del mondo» – si dilata nell’immaginazione a occulta e
perversa potenza cosmica, messa a disposizione di alcu-
ni individui senza il concorso consapevole della loro vo-
lontà:

Non rispetta la jettatura né i potenti uomini, né i nobili, né i
magistrati, e fin nelle alte Regie audace si inoltra, e del male
altrui solo gode e si pasce. Ben potrebbe un jettatore, cattedra
ottenendo, l’intera università degli studi minare; jettatore un
togato, tutto il tribunal collegiato abbagliare, sicche la bilancia
della giustizia più non si vegga. La jettatura può nel politico

Storia d’Italia Einaudi 135



Ernesto De Martino - Sud e magia

teatro debaccare: essere di ostacolo all’interno commercio e
all’esterno, un esercito ben disciplinato avvilire: far perdere la
bussola nei grandi affari, ammutolire un eloquente oratore, che
favelli, i trattati fra gli stati sovrani impedire; e che non può fare
questa occulta potentissima forza? Questa fra le infinite miserie
delle Nazioni, questa dovette essere cagione della sconfitta di
Dario: questa dell’oppressione di Annibale; questa del sangue
versato a Canne, e del vergognoso avvilimento de’ Romani per
il felice inganno dei Sanniti60.

Ed ecco la fisionomia tipica dello jettatore, che il Val-
letta certamente raccoglieva dalla tradizione popolare,
ma a cui dava nuovo vigore e colore, conferendo al gi-
ro del discorso una sfumatura intenzionalmente grotte-
sca, che conferma il distacco dalla cupa ideologia del fa-
scino durante il medioevo e la successiva epoca dei pro-
cessi contro le streghe:

Certi omaccioni co’ loro visacci; certi mascheroni, figure da
cembali e da cessi; certe donne che avendo visto più di un giubi-
leo, sono rimedio alle tentazioni; alcune quatriduane larve, che
non sai se sono sostanza o accidenti; alcuni macilenti, e pallidi
più de’ poeti Fileta e Archistrato, non la jettano infallibilmente?
E non dimostrano nel viso anche i vizi dell’anima?61.

E tuttavia l’autore traccia queste figure di jettatori con
un sorriso che ha dell’ambiguo, e che di fatto par dile-
guare sulle sue labbra quando narra il più sopra ricorda-
to episodio della morte della figlia in fasce per opera d’u-
no jettatore: nel che si direbbe che torni per un momen-
to a riprendere i suoi pieni diritti il cupo fascino medie-
vale, rompendo il calcolato equilibrio dell’operetta. Ma
solo per un momento: che il tono della Cicalata è quello
che è, e si mantiene nel complesso abbastanza fedele alle
regole del giuoco. D’altra parte nella Cicalata, pur sotto
la forma scherzosa, trapela contro la genia degli jettatori
un tal quale sordo livore, che è l’ultimo residuo del fana-
tico odio della precedente età appena lasciata alle spalle.
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L ’operetta si chiude con un «progetto» che buffonesca-
mente propone un premio di 10 o 20 scudi a chi saprà
sciogliere questioni come queste: se gli uomini «jettino»
più delle donne o viceversa, se più chi porta gli occhia-
li; se più i monaci, e di quale ordine, se la forza iettatoria
operi più di lato, di prospetto o di dietro rispetto alla vit-
tima; e così via, completando la proposta con la richie-
sta di un catalogo «di tutti gli sperimentati jettatori del-
la Città e del Regno di Napoli», onde potersene difende-
re. Nel che sembra di leggere una parodia di quella sotti-
gliezza giuridica e procedurale che si ritrova nei manuali
ad uso e per istruzione degli inquisitori chiamati a deci-
dere nei delitti di magia; ma la parodia del Valletta non
è poi del tutto innocente, e si avverte che il timore e il li-
vore sono soltanto dissimulati e attenuati, in conformità
dei nuovi tempi: onde la parodia riesce ambigua, o alme-
no perde alquanto dell’innocenza e della scherzosità che
si sarebbe tentati di riconoscerle.

Ma il punto sul quale giova insistere è un altro. Si
suole considerare la Cicalata come un prodotto lettera-
rio minore della tarda letteratura settecentesca napoleta-
na, una mera curiosità cui toccò per capriccio della mo-
da un notevole successo e l’assidua attenzione di visita-
tori stranieri. Ora se non si trattasse che di questo, da-
ta la tenuità letteraria dell’operetta, e la sua estrema de-
bolezza teorica, sarebbe indizio di mente oziosa il sof-
fermarvisi a lungo. Da un punto di vista letterario – si
dirà – la Cicalata è al più uno scritto di piacevole lettu-
ra, con una relativamente ben ordinata erudizione; e dal
punto di vista teorico è certo una inezia; che ad affron-
tare sul serio il problema del caso e del fato e a indicare
i limiti dell’astratta ragione illuministica, ci aveva pensa-
to con ben altri mezzi il solitario Vico, il quale pur afflit-
to in vita da continue traversie, e napoletanamente op-
presso dalle angustie della vita familiare («le mogli che
infantano» e i «figliuoli che nei morbi languiscono»), si
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era con autentico eroismo mentale sollevato all’idea del-
le traversie che riescono in opportunità e di una provvi-
denza che è mente immanente al corso della storia uma-
na. Tuttavia è da osservare che la Cicalata non è ne una
tenuità letteraria ne una inezia teorica, ma una testimo-
nianza di storia del costume di non irrilevante importan-
za. Il carattere principale di quest’operetta, per cui me-
rita attenta considerazione, è di costituire un documen-
to saliente, e in certo senso inaugurale, di un nuovo co-
stume che si diffuse dapprima nel centro colto della Na-
poli del ’700, che guadagnò poi altri ceti sociali, e che si
diffuse fuori di Napoli in tutta l’Italia meridionale e con
minore intensità anche a nord della penisola. La dispo-
sizione d’animo fra seria e faceta con la quale ancor oggi
molti italiani, e soprattutto meridionali, affrontano spes-
so il tema della jettatura, il «non è vero, ma ci credo» (o
il «non ci credo, ma è vero») con cui si cavano d’impac-
cio in una materia come questa, ridendo della immagi-
nazione superstiziosa della jettatura e al tempo stesso in-
dulgendo al «non si sa mai» dei toccamenti di corna o
di chiavi – o di altro ancora che lasciamo discretamente
nella penna, – tutto questo è nato a Napoli nella secon-
da metà del ’700 ed è stato fissato come costume nella
Cicalata. Non certo che una disposizione d’animo simi-
le non esistesse già nel ceto colto della Napoli dell’epo-
ca, ed in brigate di dotti sul tipo di quella che si riuniva
in casa del marchese Villarosa: basterebbe a provarlo il
poemetto del letterato Cataldo Carducci sulla jettatura,
che fu di stimolo al Valletta nello scrivere la sua Cicalata,
e che affronta l’argomento nello stesso tono tra il serio e
il faceto. Nello stesso torno di tempo anche il latinista
e poeta beneventano, l’abate Filippo De Martino, scris-
se un epicedio latino in occasione della morte del pap-
pagallo del presidente Genisi, il qual pappagallo, come
informa il Valletta, morì «per sola causa di jettatura ca-
gionata da un grave e dotto togato»; e lo stesso De Mar-
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tino ne dette la traduzione in dialetto napoletano, nella
quale il fatale esito della operazione jettatoria è scolpito
nel verso: «Contr’a chill’uocchie non balette nciarmo»
(contro a quegli occhi non valse incantesimo). Sempre
nello stesso torno di tempo, Giuseppe Pasquale Cirillo,
giurista e avvocato, maestro del Valletta, compose e fe-
ce recitare per la propria casa la commedia I Malocchi, in
cui dominava la scena, pur senza mai apparirvi, la figura
di un tremendo jettatore, Don Paolo Verdicchio, il qua-
le disponeva di tanta potenza jettatoria da operare a di-
stanza, salendo su un campanile di qualche chiesa di Sa-
lerno, e guardando verso Napoli «con l’intenzione di far
male»62: e sebbene il malocchio appaia qui non propria-
mente involontario, e ritenga qualcosa dell’antica fattura
stregonesca, tutta la vicenda è presentata con disposizio-
ne d’animo simile a quella che abbiamo incontrato nella
Cicalata. Tuttavia, ad onta di tali precedenti, fu lo scrit-
to del Valletta che, per il suo carattere discorsivo e mo-
tivato, e per la vivacità e la relativa completezza con cui
tratta la materia, ebbe la funzione di fissare una vaga e
fluida disposizione d’animo operante nella Napoli colta
dell’epoca, e di tramutarla in un costume dotato di stabi-
lità e di equilibrio strutturale, e perciò atto a diffonder-
si e a socializzarsi. Fu lo scritto del Valletta a condurre
innanzi nell’ambiente napoletano il già da tempo avviato
processo di disgregazione folklorica del fascino come se-
ria credenza magica, di magia cerimoniale o naturale che
fosse; ma, al tempo stesso, fu lo scritto del Valletta che
decisamente concorse a fermare il processo a mezza stra-
da, in un compromesso psicologico caratteristico rispet-
to all’ambito del diversamente orientato «costume» illu-
ministico europeo. Ma conviene ora meglio determina-
re la efficacia culturale della Cicalata in quanto strumen-
to di fissazione, di fondazione e di diffusione del nuovo
costume.
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Ne1788, cioè l’anno successivo dalla pubblicazione
della Cicalata, Gian Leonardo Marugi di Manduria, me-
dico e filosofo e curioso del progresso delle scienze del-
la sua epoca, traduttore e annotatore del Saggio di Loc-
ke, chiamato nel 1797 ad insegnare etica nell’Universi-
tà di Napoli, aperto alle idee giacobine tanto da essere
condannato a morte durante la reazione borbonica per
la sua attiva partecipazione alla Repubblica Partenopea,
e infine deputato al Parlamento del 1820, dette alle stam-
pe una imitazione della Cicalata, che intitolò Capricci sul
fascino63. Se dovessimo valutare i Capricci secondo il cri-
terio dell’importanza letteraria o del rigore teorico li po-
tremmo lasciar cadere senza danno nell’oblio: ma dal
punto di vista della storia del costume l’operetta ha in-
vece il suo rilievo, e vale a confermare quanto è stato sin
qui detto. Nella prefazione ai suoi Capricci il Marugi si
atteggia enfaticamente a convertito dopo la lettura della
Cicalata:

Nelle mie lezioni m’imbattei più d’una volta nel fascino; ma
siccome appreso l’avea per forma senza sostanza, parola senza
concetto, così lo mirai in passando, e a lungo andare mi rimase-
ro le idee cancellate e neglette. Non avendo adunque nella mia
fantasia che aria, fiato, fibre, e per maggior mio malanno enti
intelligenti, percezioni, idee, e mille altre cose che vennero in
capo a quel benedetto Locche, tutto mi parve nuovo (alla let-
tura della Cicalata), e pieno di meraviglia esclamai: tam aperta
nescivi!64.

Dapprima l’autore aveva creduto che «le azioni nostre
sono le vere jettatrici», e che per ovviare alla jettatura ba-
stasse «regolarsi a norma della ragione, della legge», es-
sendo il fascino «nome vano e chimerico»: ma ora, do-
po la lettura della Cicalata, il velo gli era caduto davan-
ti agli occhi, e ne rendeva grazie all’amico, che gli aveva
fatto finalmente comprendere una serie di connessioni e
di combinazioni non liete verificatesi in passato e rimaste
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sin allora senza chiara motivazione, ma che da ora in poi
avrebbe saputo a quale agente ricondurre: la jettatura.
Qui si sarebbe tentati di credere che l’autore si abbando-
ni senza riserve all’ironia, col proposito di far risaltare il
contrasto fra razionalismo illuministico e credenza nella
jettatura, riducendo in tal modo giocosamente all’assur-
do tale credenza. Ma, se così fosse, avrebbe poi dovuto
mantener fede nella sua operetta a questa supposta iro-
nia, e svolgere il giocoso contrasto: al contrario il Maru-
gi discute con tutta serietà le interpretazioni del Valletta
e con un relativo impegno ne propone di nuove, proprio
come se credesse nella validità della propria argomen-
tazione. In questo quadro i passi più sopra citati della
prefazione si manifestano come un artificio per trasferir-
si nella sfera minore del capriccio, al fine di consentirsi in
questa sfera un discorso che ha del serio; il che ricondu-
ce al tono fondamentale della Cicalata. Pertanto la enfa-
si della declamata conversione del Marugi, anche se non
è da prendere alla lettera, testimonia che la Cicalata aiu-
tò a trarre alla luce, a configurare e a fissare una esigenza
che era negli animi, e sia pure nel loro fondo. Analoghe
considerazioni valgono per il «poema comico» sulla jet-
tatura, del barone Michele Zezza, poeta dialettale e cele-
brato lavoratore di conchiglie65, e per l’Antidoto al fasci-
no detto volgarmente jettatura di A. Schioppa66, che nel-
l’intenzione dell’autore avrebbe dovuto servire di appen-
dice alla Cicalata del Valletta. La tradizionale mimica ce-
rimoniale contro la jettatura veniva intanto, com’è noto,
accuratamente descritta dal canonico De Jorio nella sua
Mimica degli antichi investigata nel gestire napoletano67.

Nella valutazione della letteratura napoletana sulla jet-
tatura ciò che importa è, come si è detto, il suo «tono»,
e la forma di coerenza pratica di cui è l’espressione. Un
Valletta o un Marugi furono indotti a scrivere le loro ope-
rette per uno stimolo essenzialmente pratico, cioè di pra-
tico compromesso fra credenze antiche e tempi nuovi, e
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non per l’esigenza di rimeditare nel suo rigore teorico
la opzione illuministica a favore di un mondo governa-
to dalla ragione, contro qualsiasi «mondo magico». La
Cicalata e i Capricci sono innanzitutto fatti di costume, e
ove siano indebitamente considerati come contributi let-
terari o teorici appaiono una ben povera cosa. Nella Ci-
calata le incoerenze e le oscillazioni teoriche sono nume-
rose: così per es. mentre l’autore respinge nettamente
ogni tradizione demonologica del fascino, e dichiara di
volersi attenere all’ordine delle spiegazioni «naturali»68,
di fatto accoglie nella sua operetta alcune credenze che
provengono proprio da quella tradizione, non esclusa,
quella di jettatori capaci di suscitare tempeste. Analo-
gamente la jettatura viene ricondotta ora alla agitazione
della fantasia ed ora ad effluvi ed emanazioni materiali
che si propagherebbero dal corpo fascinante attraverso
la vista, la parola, l’alito, il contatto e simili: cioè il punto
di vista psicologico è ecletticamente mescolato con quel-
lo più propriamente fisico-naturale e cosmologico, non
senza determinate suggestioni delle allora in voga teorie
di Mesmer. Al tempo stesso si distingue la jettatura in
palese e in occulta, la prima nota nelle sue cause e la se-
conda senza cause conosciute, e che si collegherebbe al-
la «catena» o al «filo arcano» dell’universo, onde le con-
nessioni a noi sfavorevoli e di cui ignoriamo le cagioni
le chiamiamo jettature. Al che il Marugi rispondeva che
meglio era distinguere la jettatura nelle due grandi cate-
gorie di fisica e morale, la prima «che attacca le qualità
della nostra corporea sostanza» e la seconda «che agisce
sugli atti della volontà» e accogliendo anche lui dalla tra-
dizione la jettatura fisica nella forma del potere umano
di poter malignamente suscitare venti, tempeste, fulmini
e grandine, si provava persino a porre un nesso fra jet-
tatura ed elettricità, e «spiegare» la potenza degli jetta-
tori nella sfera meteorica ipotizzando una forza elettrica
che procederebbe da essi e andrebbe a caricare le nubi.
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Ora è evidente che discettazioni ed escogitazioni del ge-
nere non sono, prese per se, meritevoli di essere discus-
se. Tuttavia, almeno nel Valletta, si ritrova qualche os-
servazione psicologica, sia pure occasionale e asistema-
tica, in cui balena almeno lo spunto della impostazione
giusta. Così, per es., ragionando intorno al turbamento
che un fascinatore induce nella immaginazione della vit-
tima, il Valletta illustra nel seguente modo il meccanismo
psicologico:

Dobbiamo adunque dire che la jettatura dalla fantasia grandis-
sima forza prende. Per essa talvolta quel che non è vediamo.
Onde se alcuno ha la forza jettatrice di sconcertarcela, sia che
comunichi la sua fantasia a noi, come dice Malebranche, sia che
ci fosse antipatico, vedendo noi le cose o che non sono, o altri-
menti da quel che sono, ne segue il giudicar perverso, l’operar
cattivo, e lo sconcerto non solo del nostro piccol mondo, ma
delle operazioni altresì che sono della jettatura gli effetti fune-
sti. Mentre io debbo far cosa, mi si avvicini alcuno che io ap-
prenda esser malaugurioso e jettatore, o che veramente mi stia
antipatico, e cogli effluvj suoi a me contrari la fantasia mi scon-
certi, ecco che non sono più io, dentro di me più non mi trovo,
gl’interni sensi e le operazioni dell’animo non hanno più regola,
tutto mi par cattivo, e la mia sorte stessa sembra funesta... Lo
stesso è da dirsi se alcuno vedendo un pelo ritorto, o altra fat-
tura, apprenda la malia: egli sente già il male. Direte, che sarà
mal di fantasia. Ma non è anche questo reale, ed esistente?69.

Qui il Valletta sfiora l’impostazione psicologica giusta
che ricollega la ideologia della fascinazione a un rischio
reale della presenza, al «non essere più io», al «non tro-
varmi dentro di me», e quindi a ciò che abbiamo chia-
mato esperienza di essere-agito-da che sta alla radice del-
la fascinazione e della possessione e dei correlativi oriz-
zonti ideologici protettivi: ma nella Cicalata si tratta so-
lo di un accenno fugace, che resta non soltanto senza ap-
profondimento e sviluppo, ma anche senza coordinazio-
ne teorica con altre interpretazioni diverse o contrastan-
ti. Il che conferma che l’unità dell’operetta va cercata al-
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trove, cioè sul piano della coerenza pratica di una forma-
zione ideologica e di costume che andava nascendo nel-
la Napoli colta della fine del ’700. Su questo piano la
Cicalata esercitò una influenza notevole, e plasmò effet-
tivamente un costume che si diffuse fuor del suo centro
di origine. Senza dubbio in questa sua espansione e so-
cializzazione la ideologia napoletana della jettatura, nata
come compromesso fra l’antica fascinazione e il raziona-
lismo settecentesco, poté spesso attenuare o perdere le
originarie sue motivazioni colte, restringendosi al «non
è vero ma ci credo» di una faceta filosofia, e alla osser-
vanza fra seria e faceta del codice cerimoniale illustrato
dal De Jorio. D’altra parte, a seconda dei ceti sociali fra i
quali il costume si diffuse, e in rapporto alla maggiore o
minore rozzezza dei singoli individui, il nuovo costume
poté tornare a squilibrare il suo compromesso receden-
do verso forme più o meno vicine all’antica cupa fascina-
zione, creduta con impegno e senza la smaliziata coscien-
za culturale di indulgere ad una debolezza non più con-
forme ai tempi: del che rendono testimonianza le ancor
attuali sopravvivenze folkloriche soprattutto nel mondo
contadino, dove ovviamente la fascinazione è semplice-
mente credenza di tipo arcaico (si pensi, in via di esem-
pio, al «fascino», all’invidia, alla attaccatura di sangue e
simili nel folklore lucano). Ma pur con varie colorazioni
e sfumature concrete nel complesso la nuova «intonazio-
ne» del costume fece la sua strada, e ispirò largamente il
comportamento in Napoli e fuori di Napoli. Se ci volgia-
mo all’aneddotica della vita napoletana verso la fine del
’700 e in tutto l’800, noi non incontriamo mai in materia
di jettatura personaggi che possano dirsi veramente tra-
gici, come pur furono, almeno in un certo senso, i loro
antenati di appena un secolo o due prima, perseguiti a
furor di popolo, sottoposti alla tortura, condannati in re-
golari processi e bruciati sui roghi. Le narrazioni relati-
ve agli jettatori napoletani e alle loro vittime sono giun-
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te a noi avvolte in quell’atmosfera comica che nasce dal
calcolato contrasto fra la coscienza che al centro del vi-
ver civile sta l’uomo come razionale operatore e lo scan-
dalo di un mondo in cui invece tutto va di traverso con
prevedibile regolarità sol perché nella società si aggirano
determinati individui che sono inconsapevoli e involon-
tari strumenti di cieche forze distruttive e perverse. Ca-
ratteristico è al riguardo l’aneddoto relativo a Ferdinan-
do I, il quale era così persuaso che il buon De Jorio fosse
un temibile jettatore, da non concedergli per ben quin-
dici anni una udienza che il De Jorio gli aveva ripetuta-
mente chiesta per presentargli in omaggio un suo libro:
finché, cedendo alle pressioni della corte, il re ricevette il
canonico il 3 gennaio 1825, col previsto risultato di mo-
rire la mattina del 4, fulminato da un colpo apoplettico.
L’aneddoto, com’è noto, risale al Dumas, al quale fu cer-
tamente narrato dal Fiorentino70: ed è giunto sino a noi
in una coloritura narrativa che muove al riso per quel
buon canonico che lieto e spedito muoveva incontro al
suo re col proposito di consegnargli, dopo una quindi-
cennale attesa, il frutto delle proprie fatiche di studioso,
senza il minimo sospetto di recargli in quel preciso mo-
mento il colpo mortale, che non perdona; e per quel roz-
zissimo re, il quale per quindici anni si era difeso valida-
mente, senza tuttavia poter evitare di compiere alla fine
il passo falso che doveva confermare la sua superstizio-
ne proprio nel momento in cui si era provato, di contrag-
genio, a vincerla. Con la stessa intonazione e coloritura
ci sono giunti, attraverso il De Cesare, gli aneddoti rela-
tivi alla credenza di Ferdinando II nella jettatura. Per il
gennaio del 1857 era stato fissato un gran ballo di corte,
e il Duca d’Ascoli si era recato dal re con le vecchie li-
ste degli invitati per procedere con lui ad una revisione
dei nomi, cancellando quelli degli assenti, dei defunti e
dei politicamente sospetti, e proponendone dei nuovi. A
un dato momento il Duca d’Ascoli fece il nome di Cesa-
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re della Valle duca di Ventignano, prospettando al re la
opportunità di accogliere la sua richiesta di invito. Il re
riconobbe le buone qualità del duca e la sua sicura fede
politica, ma sapendo della fama di jettatore che godeva
in città, disse al d’Ascoli: «Tu sai i pregiudizi che corro-
no al suo conto; io non ci credo, invitalo, ma ti annunzio
che la festa non si darà». E lo stesso De Cesare che ri-
ferisce l’aneddoto non manca di sottolineare l’apparen-
te connessione tra il paventato invito jettatorio e quello
che di poi accadde, e cioè l’attentato di Agesilao Milano,
la festa sospesa, anzi da allora in poi non più grandi fe-
ste a corte, poiché quella per le nozze del principe ere-
ditario andò in fumo per la malattia e la morte del re, e
durante i quindici mesi del regno di Francesco II i tra-
vagli furono tali e tanti da non consentire di poter andar
oltre i soliti ricevimenti, baciamani e circoli; finché, ulti-
ma apparente connessione con quell’invito, crollò addi-
rittura il regno stesso, e la catastrofe fu compiuta. Infine
un tono analogo ritroviamo nella narrazione, resa ancora
dal De Cesare, dello sciagurato viaggio di Ferdinando II
in occasione delle nozze del Duca di Calabria con Maria
Sofia Amalia di Baviera. Già all’uscita del corteo delle
carrozze dalla reggia di Caserta, alla vista di due cappuc-
cini che si sprofondavano in inchini, il re, dopo aver li ri-
sposto al loro saluto, disse alla regina: «Teré, che brut-
to viaggio che facimmo sta vota!» E fu tanto brutto da
essere l’ultimo: una tempesta di neve dopo l’altura del-
la Serra, le strade ghiacciate, un miglio a piedi fatto dal
re, già sofferente, nel furore della tormenta, mentre con-
tadini, sindaci e decurioni andavano danzando sulla ne-
ve per frantumarla e impedire ai sovrani di scivolare; e
poi, a Brindisi, il primo serio attacco del male, il trasci-
narsi malato per il resto del viaggio, e l’imbarco in letti-
ga a Bari per tornare a Napoli via mare, e infine la morte.
Dice il De Cesare che in Ferdinando II « solo i pregiudi-
zi della jettatura erano paragonabili ai suoi fanatismi reli-
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giosi», e che a questo proposito «la cronaca registra non
pochi aneddoti molto salaci, e scongiuri da non potersi
scrivere in un libro, per quanto caratteristici ed esilaran-
ti». Per quanto fosse devotissimo, i frati e in particola-
re i cappuccini li teneva per malaugurio, come appunto
mostra l’episodio dei cappuccini di Caserta; ma nel no-
vero dei «tipi» jettatori entravano anche, secondo la tra-
dizione, i calvi, i guerci, gli uomini dai capelli rossi, le
vecchie con la bazza, e così via. Senza dubbio in Ferdi-
nando II la credenza nella jettatura si sbilanciava verso
rozze forme popolari, e lo scherzo volgeva in lui a lazzo
plebeo e a volgarità lazzaronesca: finche quando egli si
trovò faccia a faccia con la morte, lasciò cadere la patina
di scurrile infingimento, e quasi sfiorò l’antico dramma
della cupa fascinazione medievale, onde fra le sofferen-
ze della malattia gridava: «M’hanno jettato!» e febbril-
mente andava passando in rassegna gli incidenti rivelato-
ri del viaggio funesto, l’incontro con i due cappuccini di
Caserta, certe facce vedute ad Ariano, a Foggia, ad An-
dria, e in un signore calvo che nel duomo di Brindisi lo
aveva fissato in modo poco rassicurante, e che egli aveva
fatto allontanare dal colonnello Latour71.

7

Sensibilità romantica, polemica protestante e jettatura

La napoletana jettatura interessò spesso i visitatori stra-
nieri, che la considerarono come un prodotto specifica-
mente locale, sebbene poi non riuscissero a individuare
esattamente – e talora apertamente ne fraintendessero –
il carattere e la coloritura rispetto al mauvais oeil, all’evil
eye o al böse Blick delle loro rispettive nazioni. In gene-
re questi viaggiatori restavano colpiti dall’estensione so-
ciale della credenza e non mancavano di notare che men-
tre nei loro paesi di origine il ceto colto non partecipa-
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va più a questa «superstizione», e una letteratura in pro-
posito era affatto cessata, a Napoli tutte le classi della so-
cietà vi erano ancora impegnate, al punto che un profes-
sore universitario autore di gravi trattati di diritto cano-
nico e civile, e partecipe al movimento illummistico set-
tecentesco, aveva pubblicato sull’argomento un’operetta
che godeva larga diffusione nel ceto colto, e della quale
si moltiplicavano le edizioni. La loro reazione era varia,
di stupore o di riso, di frivola curiosità o di umano in-
teressamento, di pedantesco zelo descrittivo o di stimo-
lo ad una vivace risoluzione letteraria di quanto avevano
visto e osservato: oppure si lasciavano vincere dalla sug-
gestione dell’ambiente, e adottavano per proprio conto
il costume con quello zelo e quel fanatismo che son pro-
pri dei neofiti. Mancava comunque a questi scrittori stra-
nieri, quale che fosse il loro animo e la loro preparazione
culturale, un interesse storiografico: per lo più letterati e
viaggiatori, essi si abbandonavano a reazioni immediate,
e quindi non potevano dare il giusto rilievo proprio a ciò
che nella napoletana jettatura costituiva il tratto più ca-
ratteristico, e cioè la combinazione colta di scetticismo e
di credulità, di paura reale e di enfasi scherzosa, di co-
scienziosa esecuzione del rituale protettivo e di comica
ambiguità nella mimica e nella espressione del volto: an-
cor meno potevano risalire alle origini di tale particolare
tessitura psicologica, che erano da ricercarsi – come si è
detto – in uno sviluppo minore per entro il tardo illumi-
nismo napoletano, e in una risoluzione pratica di com-
promesso fra l’antico fascino stregonesco, il fascino della
«magia naturale» e i temi del razionalismo settecentesco.

Ma anche con questi limiti la letteratura straniera sulla
jettatura non è priva di interesse per lo storiografo: oltre
ad alcuni dati utili per la individuazione di un certo am-
biente culturale, vi si ritrovano osservazioni e riflessio-
ni stimolanti sia perché le reazioni di un viaggiatore stra-
niero aiutano indirettamente a meglio individuare parti-
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colari differenziazioni culturali, sia perché quelle reazio-
ni valgono a meglio lumeggiare le particolarità storiche
di ciò che le ha provocate.

Già il Meyer, nel suo precedentemente ricordato libro
su Napoli, osserva nel 1840 che la ideologia della jetta-
tura per quanto fosse diffusa in tutt’Italia, era sviluppata
soprattutto a Napoli:

Quando un forestiere arriva a Napoli comincia col ridere della
jettatura, poi a poco a poco se ne preoccupa e infine, dopo tre
mesi di soggiorno, lo vedete coperto di corni dalla testa ai piedi
e con la mano destra eternamente contratta72.

Il Meyer qui appena sfiora la caratterizzazione della
jettatura napoletana come fenomeno non soltanto ple-
beo, ma anche colto, e come ambiguo compromesso fra
scetticismo scherzoso e credulità scrupolosa: ma la fret-
tolosità dell’impressionismo turistico impedisce all’auto-
re di approfondire l’osservazione, che resta in parte ge-
nerica e in parte equivoca, perché difetta di una chia-
ra individuazione della differenza tra la napoletana jet-
tatura e il fascino di più o meno immediata derivazio-
ne stregonesca, senza nessun compromesso con la nuo-
va cultura, diffuso come tale ovunque e certo nella stessa
plebe napoletana dell’epoca. I rilievi del Meyer rischia-
no pertanto di risolversi nella mera constatazione di una
particolare intensità e diffusione della credenza in Napo-
li, senza specifiche determinazioni qualitative. Del resto
nella mente del Meyer restava fermo il solito giudizio di
una mera «sopravvivenza pagana», e non manca l’accen-
no esplicito alla antichità della credenza, e ai falli e alle
mani cornute delle case e delle pitture pompeiane73.

Com’è noto il Dumas nel suo corricolo, redatto dal
1841 al 1843 di su gli appunti presi durante il soggiorno
del ’35, trattò diffusamente della jettatura: e il primo
elemento da segnalare è il rilievo dato alla reazione di
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uno straniero dell’epoca quando, giunto a Napoli, si
imbatte in questa singolare formazione del costume:

Anche i napoletani che scherniscono tale credenza non sono
esenti da pregiudizi su questo punto, e non di rado gli stranieri
si lasciano influenzare da loro. Uomini di una certa condizione
si danno volentieri, di fronte allo straniero, l’aria di essere supe-
riori a queste cose, e tuttavia si mostra chiaramente, quando so-
pravviene all’improvviso una disgrazia, che quella credenza ha
in loro profonde radici74.

Ma di particolare interesse è le reazione del Dumas:
egli non partecipa infatti immediatamente a un costume
che non è il suo, e ne descrive i caratteri con una bonaria
ironia, nettamente distinta dall’atteggiamento ambiguo
della Cicalata:

L’jettatore è di solito magro e pallido, il naso ricurvo, occhi
grandi che hanno qualcosa di quelli del rospo, e ch’egli di solito
copre, per dissimularli, con un paio di occhiali; il rospo, come è
noto, ha ricevuto dal cielo il dono fatale della jettatura: uccide
l’usignolo col solo sguardo. Dunque, quando incontrate per
le strade di Napoli un uomo come l’ho descritto, guardatevi!
Cento probabilità contro una si tratta di un jettatore. Se è
un jettatore e vi ha scorto per primo, il male è fatto, e non
c’è rimedio: chinate il capo e attendete. Se, invece, lo avrete
prevenuto con lo sguardo, affrettatevi a presentargli il dito
medio teso e le altre dita piegate: il maleficio sarà scongiurato.
Et digitum porrigito medium, dice Marziale. Non occorre dire
che se portate addosso qualche corno di giada o di corallo
non avete bisogno di tutte queste precauzioni. Il talismano è
infallibile, almeno per quel che dicono i rivenditori di corna...
Tutte le volte che vedete a Napoli due uomini che conversano
per via e uno dei due abbia la mano piegata sul dorso, guardate
bene il suo interlocutore: è un jettatore, o, almeno un uomo che
ha la sventura di passare per tale75.

Il tono di questa prosa è libero e disinvolto, bonario e
illuminato, così come non è della Cicalata, a motivo del-
l’impegno del Valletta a precisare i contorni di un costu-
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me di compromesso al quale immediatamente partecipa-
va: se mai nel passo citato il Dumas richiama in qualche
modo l’ironia illuminata del Manzoni a proposito della
credenza di Don Ferrante nei malefìzi. Per il Dumas la
vita magico-religiosa della città di Napoli oscilla fra i due
poli della jettatura e di S. Gennaro:

Napoli, come tutte le cose umane, subisce l’influsso di una
doppia forza che regge il suo destino: ha il suo cattivo principio
che la perseguita, e il suo buon genio che la protegge: ha il suo
Arimane che la minaccia e il suo Ormuz che la difende: ha il
suo demone che vuol perderla, e il suo patrono che spera di
salvarla. La sua nemica è la jettatura; il suo protettore è San
Gennaro76.

Osservazione che coglie un motivo di vero: solo che,
anche qui, noi notiamo una frettolosa generalizzazione
di una «impressione» di viaggiatore, poiché la polarità
jettatura-San Gennaro è solo un «raccordo» – sia pure di
una certa importanza – fra i molti raccordi e passaggi che
conducono dalle forme più rozze di magia cerimoniale a
quelle più intime e religiosamente aperte.

Anche il Dumas, come altri prima e dopo di lui, non
ha chiara la distinzione teorica tra fascino e jettatura: non
manca infatti di ricordare come la jettatura sia «una pe-
ste che i cristiani hanno ereditato dai gentili», «una cate-
na che passa attraverso le età e alla quale ogni secolo ag-
giunge un nuovo anello»: e a sostegno di questa tesi ten-
ta anche un excursus erudito, a imitazione di quello della
Cicalata, anzi saccheggiando senza scrupoli i dati raccol-
ti dal Valletta. Tuttavia, di fatto e come per una felice in-
tuizione di scrittore non privo di acume, il Dumas met-
te giustamente l’accento su un tratto caratteristico della
ideologia della jettatura, e cioè il tema anti-illuministico
per eccellenza di un individuo isolato che senza saperlo
ne volerlo diventa cieco strumento di una forza occulta
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e malefica, che introduce sistematicamente il disordine
nella sfera naturale, sociale e morale.

Nella ideologia napoletana della jettatura, così come
fu elaborata dai Valletta e dai Marugi, il «potere male-
fico inconsapevole» che procede da determinate perso-
ne assume il significato specifico di un’antitesi semiseria
alla ragione umana come riformatrice dell’ordine natu-
rale, sociale e morale; lo jettatore appare infatti l’uomo
del disordine assoluto in queste tre sfere, ed è al tempo
stesso l’uomo dell’occulto e dell’inconscio, che nel seco-
lo dei lumi smentisce tutti i lumi del secolo, inducendo a
ricorrere ad amuleti e scongiuri. Come Valletta aveva la-
sciato intendere nei passi più sopra riportati, lo jettatore
è l’ironia vivente della illuministica riformabilità e razio-
nabilità del mondo, onde – egli dice – in luogo di siste-
mi di riforme val meglio studiare attentamente la jettatu-
ra e aprire una scuola per insegnare a riconoscere gli jet-
tatori, e a guardarsene. Ora proprio in questa connessio-
ne è altamente esemplare la biografia che il Dumas trac-
cia di un personaggio ch’egli chiama il Principe di ***, e
che condensa in una libera elaborazione letteraria alcu-
ni particolari storici della vita del temibile duca di Venti-
gnano, ed elementi immaginari foggiati però secondo la
tradizione della jettatura e in particolare secondo la tipo-
logia della Cicalata77. La funesta influenza del Principe
si svolge anzitutto nell’ambito familiare, e quindi a rag-
gio d’azione per così dire circoscritto. Come la tradizio-
ne vuole, il «principe» inaugura la serie delle sciagure fin
da quando venne al mondo; la madre rende l’anima nel
partorirlo, la nutrice cui è affidato perde il latte, il padre
è rimosso dalla carica di ambasciatore in Toscana perché
alla notizia della nascita del figlio e della morte della mo-
glie aveva abbandonato il posto senza autorizzazione so-
vrana ed era corso a Napoli. Questa attività jettatoria a
raggio domestico il principe la mantenne per tutto il cor-
so della sua lunga vita: così il fratello maggiore peci in
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duello proprio per difenderlo dall’accusa di jettatore, e il
genero – che da scapolo era stato un libertino – non po-
té consumare il matrimonio con la figlia per effetto del-
la benedizione paterna impartita alla coppia. Ma la fu-
nesta attività del principe si allargava ben oltre la cerchia
familiare, e liberamente spaziava nella società. Il giorno
in cui il principe entrò in seminario, tutti i ragazzi del-
la sua classe furono colpiti da tosse convulsiva; nel corso
degli studi sopravanzava i compagni e guadagnava sem-
pre il premio, tranne una volta che fu secondo, ma allo-
ra il compagno cui era toccato il primo premio inciampò
nel primo gradino del palco mentre si recava a ricevere la
sua corona e si ruppe una gamba. Ne si salvarono i frati
del convento di Camaldoli quando il principe vi entrò a
fare il suo noviziato, poiché il giorno dopo il suo ingres-
so apparve l’ordinanza della Repubblica Partenopea che
sopprimeva le comunità religiose. Abbandonato il pro-
posito di darsi alla vita religiosa, e divenuto ricco a spese
del fratello, inaugurò la sua vita mondana recandosi per
la prima volta al S. Carlo: quella sera stessa il teatro pre-
se fuoco. Invitato a una festa da una certa contessa, tut-
to volse al peggio: gran temporale che impedì di resta-
re in giardino, crollo di un lampadario, stecca della pri-
ma donna del S. Carlo che abbandonò la sala «sentendo-
si dominata da una forza nefasta superiore al suo talen-
to»; e così via. Fin da giovinetto il principe mostrò una
spiccata attitudine a operare in grande, su scala naziona-
le. Una volta, quando era ancora al seminario, fu invia-
to in rappresentanza della sua classe alla chiesa di Santa
Chiara per assistere alla benedizione delle truppe in par-
tenza contro i francesi: appena l’arcivescovo ebbe im-
partita la benedizione e gli stendardi sfilarono per uscire
dalla chiesa, uno dei portabandiera cadde fulminato da
un colpo apoplettico proprio nel momento in cui passa-
va dinanzi al principino: il quale usci dalle righe, si chi-
nò sullo sciagurato, e dopo aver tentato invano di riani-
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marlo, strappò lo stendardo dalle mani contratte del ca-
davere, levando alto il grido: «Viva il Re!», cui fece eco
la folla. Risultato: tre mesi dopo l’armata napoletana era
battuta dai francesi, e proprio quel vessillo che le sue: in-
fauste mani avevano toccato cadde in quelle del nemico
vittorioso. In seguito il potere jettatorio del principe fe-
ce le sue buone prove: anche nel campo internazionale:
onde recatosi a Parigi con la missione di complimenta-
re Carlo X, a nome del re di Napoli, per la presa di Al-
geri, e ricevuto che fu solennemente a corte, all’indoma-
ni mattina scoppiò a Parigi la rivoluzione; né il Principe
mancò, sulla via del ritorno, di vibrare un altro inconsa-
pevole colpo, recandosi a Roma da Pio VII per rendergli
omaggio, e baciargli devotamente la mano: ma tre giorni
dopo quell’omaggio e quel bacio, il Pontefice mancò ai
vivi. Non aveva del resto annunziato il Valletta, nel suo
grottesco Vangelo, che la jettatura può «nel politico tea-
tro debaccare?» Infine alla sinistra influenza del principe
non si sottraevano neanche le vicende meteorologiche: il
Dumas si indugia a descrivere un fortunoso viaggio per
mare, durante il quale la fregata francese che ospitava
il principe fu costretta ad accettare un’impari combatti-
mento con navi inglesi, essendo il vento inopinatamen-
te mutato di direzione appena il principe aveva rassicu-
rato il capitano che avrebbe continuato aspirare in senso
favorevole. Insomma nella biografia romanzata del Du-
mas il Principe di *** appare come la negazione più ra-
dicale della stessa possibilità di una vita associata, e as-
surge a simbolo vivente dell’irrazionalità, dell’inconscio
e del male. E tuttavia nella biografia del Dumas nulla ri-
chiama alla mente la figura di un tragico eroe: il che è
conforme allo spirito: della jettatura napoletana, la quale
conosce soltanto eroi volutamente grotteschi, oggetto di
comico terrore. Eppure anche la jettatura – per quanto
in se refrattaria a una interpretazione romantica78 – cor-
se per opera di Teofìlo Gautier la sua avventura in que-

Storia d’Italia Einaudi 154



Ernesto De Martino - Sud e magia

sto senso. Il protagonista del racconto che si intitola Jet-
tatura, il nobile francese Paolo d’Aspromonte, rientra in
pieno nel modello byroniano dell’eroe ribelle e satanico:

Era un giovane uomo dai ventisei ai ventotto anni, o almeno al
quale si era tentati di attribuire quest’età a prima impressione,
perché quando lo si guardava con attenzione lo si trovava o più
giovane o più vecchio, tanto la sua fisionomia enigmatica me-
scolava la freschezza e l’affaticamento. I suoi capelli di un bion-
do scuro davano in quella sfumatura che gli inglesi chiamano
auburn, e si incendiavano al sole di riflessi di rame e metallici,
mentre che nell’ombra sembravano quasi neri; il suo profilo of-
friva tratti puri e netti, di cui un frenologo avrebbe ammirato le
protuberanze, un naso di una nobile curva aquilina, labbra ben
tagliate, e un mento la cui possente rotondità faceva pensare al-
le medaglie antiche; e tuttavia tutti questi tratti, belli per se stes-
si, non componevano affatto un insieme gradevole. La leggen-
da parla di un pittore italiano che volendo rappresentare l’ar-
cangelo ribelle, gli compose una maschera di bellezze dispara-
te, e pervenne in tal modo ad un effetto di terrore ben maggiore
che per mezzo di corna, di sopracciglia circonflesse e della boc-
ca in rictus. Il viso dello straniero produceva una impressione
di questo genere. I suoi occhi soprattutto erano straordinari: le
nere ciglia che li orlavano contrastavano col colore grigio pal-
lido delle pupille e col colore castano bruciato dei suoi capel-
li; inoltre il poco spessore del setto nasale li facevano sembrare
più ravvicinati di quel che non consentissero le misure dei prin-
cipî del disegno, e – quanto alla loro espressione – erano dav-
vero indefinibili. Quando non si arrestavano su qualche cosa,
una vaga melanconia, una tenerezza languida vi si disegnava in
un alone umido; se si fissavano su qualche persona o oggetto,
le sopracciglia si ravvicinavano, si aggrottavano, e modellavano
una ruga perpendicolare sulla pelle della fronte: le pupille da
grigie diventavano verdi, si tigravano di punti neri, si striavano
di fibrille gialle; ne prorompeva uno sguardo acuto, che quasi
feriva, poi tutto riprendeva la sua placidità di prima, e il per-
sonaggio di tipo mefistofelico ritornava ad essere un giovane di
mondo o, se volete, un membro del Jockey-Club, che andava a
passare le vacanze a Napoli, soddisfatto di metter piede su un
pavimento di lava meno mobile del ponte del Léopold
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Nel corso del racconto Paolo, contemplandosi nello
specchio per scoprirvi i nefasti segni della figura dello
jettatore, vi ravvisa con sgomento i tratti della bellezza
medusea:

Egli si mise davanti a uno specchio e si contemplò con una in-
tensità spaventosa: questa perfezione disparata, composta di
bellezze che non si trovano ordinariamente insieme, lo faceva
più che mai rassomigliare a un arcangelo decaduto, e irraggiava
sinistramente dal fondo nero dello specchio; le fibrille delle sue
pupille si torcevano come vipere donde sta per scoccare la frec-
cia mortale; la ruga bianca della sua fronte faceva pensare alla
cicatrice lasciata da una folgore, e nella sua rutilante capigliatu-
ra si levavano fiamme d’inferno; il marmoreo pallore della pel-
le dava ancora più rilievo a ciascun tratto di questa fisionomia
veramente terribile. Paolo ebbe paura di se stesso: gli sembra-
va che gli effluvi dei suoi occhi rinviati dallo specchio, ripiom-
bavano su di lui quali dardi avvelenati: figuratevi Medusa che
guarda la sua orribile e affascinante testa, nel giallo riflesso di
uno scudo di bronzo.

Bellezza vulnerata e melanconica, calma apparente
del volto, età indefinibile e cupa inaccessibilità, cupa
dignità di arcangelo decaduto e sguardo che consuma
dall’interno la cosa o la persona su cui si ferma: sono
questi certo i caratteri dell’eroe byroniano. Si ricordi
ora, a contrasto, il già ricordato passo della Cicalata dove
si parlai di «certi omaccioni co’ loro visacci», di «certi
mascheroni, figure da cembali e da cessi», di «certe
donne che avendo visto più di un giubileo, son rimedio
alle tentazioni», di «alcune larve quatriduane, che non
sai se sono sostanze o accidenti», e infine di «alcuni
macilenti e pallidi più dei poeti Fileta ed Archistrato»:
e si valuterà tutta la distanza che intercorre non soltanto
sul piano strettamente letterario, ma proprio su quello
delle «sensibilità» e del costume.

La potenza malefica dell’eroe byroniano nasceva dal-
l’idoleggiamento romantico della individualità, ribelle,
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dalla esaltazione dell’irrazionale e dell’occulto di fronte
all’astratta ragione, dalla interiorizzazione e umanazione
di Satana di fronte alle tradizionali figurazioni mitologi-
che: lo jettatore napoletano era una modesta formazione
locale espressa da un gruppo di illuministi che non era-
no riusciti a vivere in tutta serietà l’alternativa tra magia
e ragione, e che su questo punto particolare si erano at-
tenuti ad un compromesso fra il serio e il faceto. Ben si
comprende pertanto come le due entità culturali fossero
incommensurabili, e come la trasformazione dello jetta-
tore in arcangelo decaduto dovesse dar luogo ad un pro-
dotto ibrido, nel quale per un verso la jettatura veniva
completamente fraintesa, e per un altro verso l’eroe by-
roniano assumeva note grottesche e stridenti. Solo este-
riormente Paolo d’Aspromonte si abbandona ad exploits
ricorrenti nella tradizione della jettatura, come quando
con un semplice sguardo fa rovesciare per un improvvi-
so colpo di mare una barca di facchini che si avvicinava al
Léopold, o come quando recatosi a teatro, fa imbrogliare
il personaggio che sosteneva la parte di Pulcinella: que-
sti episodi restano estrinseci, e la loro levità non si fon-
de con le cupe connotazioni dell’eroe satanico. La vicen-
da del racconto del Gautier è nota: Paolo consuma col
suo amore una tenera fanciulla inglese, Alicia Ward, e la
avvia a morte in virtù del suo sguardo malefico, mentre
un gentiluomo napoletano, il conte un d’Altavilla, cerca
invano di sottrarre Alicia al suo fato. Intanto Paolo sco-
pre di essere jettatore, ed è diviso tra la disperazione e
la gelosia. Il cupo e torbido dramma volge al suo epilo-
go tra le ora rovine di Pompei, dove fra i due rivali ha
luogo un selvaggio duello a colpi di stiletto: ma poiché
lo sguardo dell’jettatore avrebbe alterato le condizioni di
parità dei duellanti, i due convengono di bendarsi gli oc-
chi «pour egaliser les chances». Tuttavia anche attraver-
so la benda gli occhi di Paolo continuano ad esercitare il
loro funesto potere, e il conte d’Altavilla va miseramen-
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te a infilzarsi nello stiletto dell’avversario. Paolo, dopo
aver per l’ultima volta contemplato Alicia ed averne as-
sorbito con l’immagine la fragile vita si accieca con un
ferro rovente nel disperato tentativo di liberare se stesso
e il prossimo, ma soprattutto Alicia, da tanta maledizio-
ne. Dopo di che corre dall’amata, che naturalmente tro-
va già morta («io l’amavo e l’ho uccisa»), e finalmente si
getta in mare dall’alto di una rupe.

Sarebbe sin troppo facile insistere sulle incongruenze
estetiche e di gusto di questo racconto: ciò che qui ci
preme mettere in evidenza è il fraintendimento della jet-
tatura napoletana, che il Gautier cerca di ricondurre al
diversissimo modello dell’eroe satanico dell’età romanti-
ca. Sentendosi segnato a dito come jettatore, Paolo d’A-
spromonte non manca di osservare che in nessuna delle
molte città europee da lui visitate gli era mai capitato di
ricevere una accoglienza simile, e se ne stupisce:

A Parigi, a Londra, a Vienna, in tutte le città in cui ho soggior-
nato, non mi sono mai accorto di produrre una influenza simi-
le: mi si è trovato qualche volta orgoglioso, selvaggio; mi si è
detto che affettavo lo sneer inglese, che imitavo lord Byron, ma
dovunque ho ricevuto le accoglienze dovute a un gentleman...

Ma un giorno, passeggiando per Chiaia, è costretto
a sottrarsi alla non gradevole attenzione della folla, e si
rifugia in una libreria, dove il suo sguardo cade sulla
Cicalata del Valletta, che gli dà la chiave del mistero:

Se avesse trovato questo libro a Parigi, Paolo d’Aspromonte
lo avrebbe sfogliato distrattamente come un vecchio almanac-
co inzeppato di storie ridicole, e avrebbe riso del tono serio col
quale l’autore tratta queste baie: ma nella disposizione d’animo
nella quale era, preparato alla credulità da un insieme di picco-
li incidenti, egli lo lesse con un segreto orrore, come un profa-
no che vada sillabando in un libro di magia le evocazioni di spi-
riti e le formule della cabala. Sebbene non avesse cercato di pe-
netrarli, i segreti dell’inferno si rivelavano a lui; ed egli non po-
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teva impedirsi di saperli e aveva ora la coscienza del suo potere
fatale: era un jettatore.

Ora è chiaro che circa il «tono serio» del Valletta c’è
un equivoco fondamentale: la Cicalata non è un libro che
rivela «i segreti dell’inferno», ma appena uno scherzoso
compromesso. Il fraintendimento si spinge tant’oltre che
il Gautier toglie a pretesto la jettatura per una sua impe-
gnata esaltazione delle potenze dell’irrazionale e dell’in-
conscio, secondo i modi romantici. Quando Paolo uc-
cide inopinatamente il rivale nel duello a occhi bendati,
protesta di essere innocente come la folgore o come la
valanga, «come tutte le forze distruttive e incoscienti». E
ancora:

Lo spirito umano, anche il più illuminato, serba sempre un
angolo o dove stanno nascoste le orride chimere della credulità,
dove si appendono pipistrelli della superstizione. La stessa vita
ordinaria è così piena di problemi insolubili, che l’impossibile
diventa probabile. Si può credere e negare tutto: da un certo
punto di vista, il sogno equivale alla realtà.

Per giustificare come un giovane di mondo, imbevuto
di scienza moderna, abbia potuto a Napoli persuadersi
di essere un iettatore, il Gautier ricorre alla seguente
motivazione:

...Vi è un magnetismo irresistibile nel pensiero generale, che vi
penetra vostro malgrado, e contro il quale una volontà isolata
non sempre lotta con efficacia; si arriva a Napoli facendosi beffe
della jettatura, e si finisce per sovraccaricarsi di precauzioni
cornute e per fuggire con terrore ogni individuo sospetto.

E infine la tenera Alicia, di fede protestante, raziona-
lista al punto da non accettare nulla senza esame criti-
co e che riconosceva per vero solo ciò che era matemati-
camente dimostrabile, cade miserabilmente vittima della
occulta influenza di Paolo. Ora la jettatura napoletana,
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così come l’avevano fissata ed espressa i Valletta e i Ma-
rugi non rappresentava per nulla una scelta «impegnata»
e «seria» a favore dell’irrazionale, e come scherzoso com-
promesso locale mal sopportava il peso delle complesse
e appassionate opzioni romantiche.

Un’altra forma di reazione straniera davanti alla jet-
tatura è rappresentata dalla polemica protestante contro
le superstizioni delle genti del sud. A questo riguardo è
senza dubbio esemplare la già ricordata opera del Tre-
de, che dedica alla jettatura un intero capitolo79, dove
si possono leggere le solite affermazioni generiche sulla
grande diffusione della credenza nell’Italia meridionale,
e sulla segreta adesione alla superstizione in quei napo-
letani che dicono: «io rispetto la jettatura, anche se non
ci credo»80. La ottusa polemica anticattolica, congiunta
a una goffa pedanteria professorale, stanno qui alla base
della errata valutazione della jettatura napoletana come
«scienza», e del Valletta come «filosofo del malocchio»:
fra l’altro vi si ritrova anche un dato materialmente ine-
satto, e cioè il Valletta vien atto passare per uno «statista
napoletano».81 Ma a professorale goffaggine dell’autore
si manifesta soprattutto in questo passo:

Il lettore imparerà a conoscere nel corso della nostra esposizio-
ne parole e modi di dire che sono completamente sconosciuti
in Germania per il loro contenuto concettuale, e per la cui tra-
duzione l’intero vocabolario tedesco non offre nessun soccorso.
La parola jettatore in tedesco suona Werfer e jettatura Das Wer-
fen: ma il lettore con questi vocaboli non intende un bel nulla.
Corno è Das Horn, cornicelli si traduce con Hornchen, fare le
corna Das Horn machen, malia Das Übel: però se il lettore vuo-
le comprendere queste espressioni relative al nostro capitolo sul
malocchio, è d’uopo spiegarle con lunghi giri di parole82.

Ora è da osservare che la parola jettatura è certamen-
te intraducibile in tedesco, come in qualsiasi altra lingua
straniera, solo perché designa una formazione ideologi-
ca e di costume nata a Napoli alla fine del ’700: ma poi-
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ché il Trede non intende affatto questa coloritura storica
e locale della parola, e ne riconduce il significato al fasci-
no stregonesco tradizionale, sarebbe stato opportuno ri-
cordare che la lingua tedesca, come qualsiasi altra lingua
europea presenta una notevole ricchezza di termini an-
che locali, per designare il fascino, l’affascinare, l’essere
affascinato e simili83.

Da questa analisi sommaria dei più importanti scritto-
ri stranieri intorno alla jettatura, ricaviamo una ulterio-
re conferma alla tesi che abbiamo sostenuta. Tutti que-
sti scrittori hanno più o meno avvertito di trovarsi dinan-
zi ad una costumanza locale, sebbene poi non riuscissero
ad individuare la sua origine e il suo carattere e finisse-
ro per ricondurla ai suoi antecedenti «pagani»: il che ri-
solveva il fatto locale alla maggiore diffusione del costu-
me in tutti gli strati sociali rispetto ad altre città dell’I-
talia settentrionale e dell’Europa. Un solo scrittore stra-
niero, il Dumas, si avvicina in modo intuitivo al carattere
dello jettatore napoletano, tracciando con mano felice la
biografia romanzata del Principe di ***. Il clima illumi-
nistico a cui è da ricondurre la ideologia della jettatura è
attestato in modo indiretto dal fatto che la jettatura re-
sta sostanzialmente refrattaria ad ogni riplasmazione ro-
mantica, di guisa che lo scrittore che tentò tale riplasma-
zione, il Gautier, riuscì solo a mettere insieme un rac-
conto involontariamente grottesco, nel quale si avverte
lo stridente contrasto fra due incomponibili orientamen-
ti culturali, l’eroe satanico del romanticismo europeo e
lo jettatore napoletano di tanto più modesto, col comi-
co terrore che desta il suo apparire, e che per questa sua
componente faceta mai avrebbe potuto sopportare l’ap-
pellativo di «arcangelo decaduto». I limiti degli scrittori
stranieri sulla jettatura furono mantenuti nel campo del-
le ricerche più strettamente folkloristiche, con l’aggra-
vante che qui andò del tutto smarrito quel tanto di pe-
netrazione intuitiva che potevano talora avere le fresche
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impressioni di osservatori dotati, e le correlative elabo-
razioni letterarie. Così l’Elworthy nel 1895 non esita a
proclamare Napoli «the home par excellence of jettatu-
ra», senza tuttavia precisare il significato storico di sif-
fatta preminenza84; analogamente il Seligmann, nella sua
erudita silloge ecumenica sul malocchio, incorpora la jet-
tatura in tutta la sterminata documentazione sul fascino
inteso in senso tradizionale85.

8

Regno di Napoli e jettatura

Resta ora da chiarire perché proprio a Napoli si venne
elaborando verso la fine del ’700 quel particolare costu-
me di compromesso che combinando l’antica fascinazio-
ne magica col razionalismo illuministico dette vita alla
ideologia della jettatura e al conforme tono psicologico
che l’accompagna; e perché proprio a Napoli, fra le bas-
sure di sopravvivenze popolari particolarmente tenaci e
i vertici di una vita culturale orientata in senso moderno
ed europeo, si venne inserendo con grande fortuna que-
sta formazione intermedia di raccordo, calcolatamente
equilibrata fra passato e presente, fra scetticismo colto
e credulità plebea, fra miscredenza faceta e scrupolo ri-
tuale. Ragionando intorno alle interpretazioni naturali-
stiche della storia del regno di Napoli, le quali assegna-
no al clima o alla povertà della terra o alla razza la cau-
sa delle sciagure dell’Italia meridionale, il Croce osserva
che se gli elaboratori di tali interpretazioni fossero vis-
suti nel Settecento avrebbero fatto ricorso ad altra cau-
sa, conformi alla filosofia della loro epoca, come i cat-
tivi sovrani, i preti o gli spagnuoli; ovvero «se si fosse-
ro attenuti alla faceta filosofia, cara a non pochi napole-
tani, l’avrebbero attribuita alla combinazione o alla jetta-
tura, che intervenne a disturbare, in questo paese, ogni
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continuità di governo, col rendere di volta in volta sterili
grembi delle regine normanne, angioine e durazzesche, e
riaprire, senza tregua, le guerre di successione»86.

Ora questa «faceta filosofia» napoletana, così ovvia-
mente irrilevante come «filosofia» o addirittura come
criterio di interpretazione storiografica, costituisce come
«costume» un particolare prodotto culturale in connes-
sione organica con la storia del regno di Napoli. Pro-
prio il Croce, nel momento stesso in cui ribadiva che una
storia del regno di Napoli non può risolversi in un elen-
co di sciagure, di insuccessi e di catastrofi, non manca-
va di riconoscere ch’essa restava particolarmente «ingra-
ta» e «difficile» a narrare, a differenza «di altre storie
più rilevate e importanti, che presentano una propria li-
nea di sviluppo, un principio, un mezzo e fine, una logi-
ca che la mente ripercorre e intende e nella quale ripo-
sa». E ammettendo che tale difficoltà fosse «intrinseca
ed effettiva» (cioè interna alla materia da trattare e non
interamente riducibile ad una eventuale deficienza del-
lo storico), ricordava come il carattere col quale la sto-
ria del mezzogiorno immediatamente si presenta è quel-
lo di «una storia che non è storia, di un processo che non
è un processo perché ad ogni passo interrotto e sconvol-
to»; mentre alle storie delle altre parti d’Italia, di Vene-
zia, di Firenze, di Genova, dei Comuni e delle Signorie
lombarde, «il carattere è dato dall’energia delle forma-
zioni politiche, dalle lotte per la libertà e il dominio, dal-
le mercature, dagli opifici, dalle navigazioni, dalle colo-
nie, dalle arti, dalla poesia». E ripercorrendo in sintesi i
noti tratti della non-storia del sud, il Croce sottolineava
come alla seconda civiltà che dalla penisola italiana si era
irradiata pel mondo, alla civiltà che dal sorgere dei co-
muni va sino al pieno Rinascimento, l’Italia meridionale
avesse partecipato in misura irrilevante, se si eccettua la
sfera speculativa, con i Bruno e i Campanella: onde men-
tre la civiltà bizantino-normanno-sveva si disfaceva, e il
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centro della vita culturale passava ai comuni, nasceva nel
sud un regno di Napoli senza un proprio principio di vi-
ta interna, non sorretto dal nerbo di una formazione so-
ciale dedita ai commerci e alle industrie, ma, al contra-
rio, di continuo sconvolto dalla rissosità e dal particola-
rismo del baronaggio: il che ebbe per esito logico la «di-
scesa» del regno e viceregno, cioè ancora una catastro-
fe, ancorché avesse la sua logica nel fatto che il regno au-
tonomo non aveva forza per controllare i baroni, mentre
il dominio spagnuolo nell’Italia meridionale questa forza
la possedette almeno in una certa misura. Di questa esa-
gitata vicenda (o, se si vuole, di questa non-storia) il Cro-
ce ritrovava finalmente il momento nettamente positivo
nella nuova cultura illuministica, penetrata a Napoli ver-
so la metà del ’600, e svoltasi per circa un secolo e mez-
zo, e che, soprattutto col Giannone e col Genovesi, val-
se a formare per la prima volta, e sia pure in una ristret-
tissima cerchia di uomini di cultura, la personalità mora-
le e civile nella «nazione napoletana». Dalla trattazione
del Croce traspare dunque, malgrado la ricerca del po-
sitivo che è connessa ad ogni impegnata opera di storio-
grafia, la straordinaria potenza del negativo nella storia
del sud: una potenza reale, che si manifesta nella relativa
angustia delle res gestae nel dominio economico e politi-
co, e quindi nella notata difficoltà di scrivere una corri-
spondente historia rerum gestarum. Di tale potenza ren-
dono testimonianza voci antiche e moderne, e fra le mol-
tissime una può valere per tutte, quella del Campanella.
Nelle sue proposte per aumentare le entrate del regno
di Napoli, così lo stilese lascia intravedere le condizioni
delle provincie alla fine del ’500 e nei primi decenni del
’600:

Dunque la carestia nasce dall’arte negotiatoria, ché li mercanti
e potenti usuraj comprano all’ara (= all’aia) tutti i frumenti, e li
tengono tanto che lasciano affamare le genti e poi li vendono a
prezzo triplicato e quadruplicato; e quando non trovano tanto
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guadagno quanto la loro ingordigia brama lo passano al terzo,
al quarto e quinto anno e più, e poi lo vendono puzzolente e
mischiato con altro grano, et fanno venire oltre la fame, pure
pestilenza; tantoché si spopoli il paese, che altri fuggono fuor
del regno, altri si crepano con quel cibo nefando, et oppressi da
usura, fame, peste e guai, e molti non pigliano moglie per non
patire queste miserie i loro figli, e le femmine diventano puttane
per un pezzo di pane87.

Al che fa riscontro la descrizione di Napoli come
antitesi della Città del Sole nella quale la roba non si
stima ognuno ha quel di cui abbisogna e gli uomini
stanno senza invidia, senza gelosia e senza superbia:

Ma noi non così, perché in Napoli sono da trecento milia anime,
e non faticano cinquanta milia; e questi patiscono assai e si
struggono; e l’oziosi si perdono anche per l’ozio, l’avarizia,
lascivia ed usura, e molta gente guastano, tenendoli in servitù e
povertà, o facendoli partecipi di lor vizi, talché manca il servizio
pubblico, e non si può il campo, la milizia e l’arte fare, se non
male e con stento88.

Or questa perdurante potenza del negativo si traduce,
dal punto di vista esistenziale, nella ricorrente esperienza
della precarietà dei beni vitali elementari, nella insicurez-
za delle prospettive, nel caos di cozzanti interessi parti-
colaristici e individualistici, e in generale nell’ininterrot-
ta pressione di forze non dominabili – naturali o sociali
che siano – prementi da tutte le parti e schiaccianti l’in-
dividuo senza che la cultura nel suo complesso e la so-
cietà nella sua tessitura offrano la possibilità di compor-
tamenti realistici efficaci per fronteggiare il negativo e ri-
durlo a misura umana. Ora proprio qui si inserisce il par-
ticolare rilievo che assumono, nel sud, il ricorso alle tec-
niche protettive della bassa magia, la accentuazione ma-
gica del cattolicesimo, la molteplicità dei raccordi inter-
medi magico-religiosi, il largo spirito di compromesso,
la scarsa capacità d’espansione della cultura di vertice; e
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proprio qui si inserisce il fatto che alla alternativa fra ma-
gia demonologica e magia naturale il pensiero meridio-
nale partecipò in modo decisivo con i Bruno e i Campa-
nella, ma non così alla alternativa tra magia e scienza del-
la natura, che nel mezzogiorno restò senza contributi di
rilievo. Quando nella seconda metà del ’600 il pensie-
ro illuministico, nato nel pieno vigore della borghesia in-
glese e francese, raggiunse Napoli rinnovandone la vita
culturale e dando luogo ad una letteratura che si innalzò
nel secolo successivo al livello europeo, non pot restare
senza influenza il fatto che qui, in Napoli, tutta una serie
di condizioni rendeva impossibile di sperimentare quel-
la opzione a favore del razionale che già Bacone e Car-
tesio avevano, ciascuno a suo modo, sperimentato89. Il
limite in re che il moto illuministico anglo-francese tro-
vava a Napoli era dato dalla mancanza di una borghesia
dei traffici e delle industrie vigorosa e consolidata come
classe economica in ascesa, nel quadro di uno stato na-
zionale in espansione. Il razionalismo di una borghesia
letteraria come quella napoletana si svolse pertanto con
caratteri conformi a queste condizioni, e cioè senza par-
ticolare impegno e sensibilità per la alternativa fra ma-
gia e razionalità, superstizione e scienza, così importan-
te nello svolgimento dell’illuminismo anglo-francese: ed
a ragione fu messo in rilievo che gli illuministi napoletani
si mantennero sostanzialmente estranei ad ogni polemica
esplicita e diretta contro la religione tradizionale, soprat-
tutto nelle sue più compromesse forme popolari, imitan-
dosi nella polemica al solo aspetto politico dei rapporti
fra Stato e Chiesa90.

Ora è in questo quadro complessivo che va collocato
il formarsi della ideologia napoletana della jettatura co-
me elemento di raccordo e di compromesso tra il fascino
stregonesco della bassa magia cerimoniale e le esigenze
razionali del secolo dei lumi: una formazione nella quale
affiora, sul piano del costume, il contrasto fra l’illumini-
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smo anglo-francese e la non-storia del regno di Napoli, o
– più esattamente – fra un moto di pensiero nato e ma-
turato in due grandi monarchie nazionali nel pieno svi-
luppo delle loro rispettive borghesie, e la mancanza di
queste condizioni nel regno di Napoli cioè nella nuova
area di influenza di quel moto, Il compromesso rappre-
sentato dalla ideologia della jettatura deve pertanto es-
sere considerato come una delle testimonianze che l’illu-
minismo napoletano non poté sperimentare sino in fon-
do una importante alternativa in cui fu impegnato l’illu-
minismo anglo-francese. Ciò accadde perché la intera vi-
ta della società meridionale dell’epoca, così come risul-
tava dalla sua storia, ripugnava ad una simile esperienza:
un ritardo di sviluppo sul piano economico e politico,
cioè sul piano dell’impiego profano della potenza tecni-
ca dell’uomo, rendeva ancora psicologicamente attuale il
ricorso alle tecniche cerimoniali del momento magico, in
funzione protettiva della presenza individuale costretta a
mantenersi in un mondo in cui tutto «va di traverso».

Sino alla caduta del regno, e oltre, la ideologia del-
la jettatura si innesta nella vita non soltanto privata ma
anche pubblica della città di Napoli: e proprio questo
riflesso pubblico lascia meglio intendere il legame del-
la ideologia in questione con il disordine oggettivo del-
la società napoletana. A differenza della magia demono-
logia nella quale predominano figure di povere donnette
qualificate per streghe e come tali perseguitate, la jetta-
tura è dominata da personaggi prevalentemente maschi-
li, e molto spesso da rappresentanti del ceto colto e da
pubblici ufficiali, da professori, letterati, medici, avvoca-
ti e magistrati. Senza dubbio la jettatura napoletana, co-
me ogni forma di fascinazione, tende a specificarsi e a
istituzionalizzarsi in rapporto a quei momenti critici ri-
correnti nella vita reale dove suole manifestarsi con mag-
giore evidenza la frustrazione dei desideri e delle aspet-
tazioni, la incertezza delle prospettive, e al tempo stesso
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la umana impotenza a raddrizzare il corso delle cose nel
quadro di una società e di una cultura che non offrono a
riguardo mezzi efficaci di lotta «realistica»: d’altra parte
la jettatura napoletana ha il carattere specifico di pene-
trare come credenza nella vita del tribunale e della reg-
gia, assumendo quella incidenza pubblica che si è detto.
Già accennammo alla credenza nella jettatura da parte di
Ferdinando I e di Ferdinando II: ma un accenno a parte
merita quella forma di jettatura che potremmo chiamare
«giudiziaria». È cosa nota come, sin dalla fìne del secolo
XVI, fiorisse in Napoli l’avvocatura in rapporto al grovi-
glio dei diritti e alla molteplicità delle legislazioni del re-
gno, al gran numero di liti che da tutte le province con-
fluivano nella capitale, e al dilagare dello spirito litigioso
nell’ozio generale. Il Giannone sottolinea a questo pro-
posito come in un regno diviso dagli spagnuoli in tan-
te piccole baronie, tante nuove investiture, tanti baroni
moltiplicati non potevano non accrescere lo studio feu-
dale, non empire i tribunali di nuove dispute e di nuo-
ve questioni91: onde il Sacro Collegio in Santa Chiara, e
di poi le ampie sale di Castel Capuano, furono davve-
ro per questo riguardo una delle espressioni più caratte-
ristiche dell’imbroglio, della confusione, della vana sotti-
gliezza, e in ultima analisi dell’irrazionale nella vita napo-
letana. Era quindi comprensibile come la ideologia del-
la jettatura godesse particolare favore proprio in un am-
biente del genere, dove l’esito richiesto o sperato dipen-
deva da una miriade di imponderabili, e dove si confon-
devano inestricabilmente la giustizia e l’arbitrio, la legge
e l’abuso. Già il Valletta, nella sua enfaticamente ambi-
gua raffigurazione di un mondo governato dalla jettatu-
ra, non mancava di accennare al tipo dello jettatore co-
me togato che incanta e abbaglia «tutto il tribunal col-
legiato, sicché la bilancia della giustizia più non si veg-
ga»: dove l’incanto e l’abbaglio non è tanto attribuito al-
la parlantina e al cavillo, quanto piuttosto a un occulto
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potere psichico, che fa smarrire ai giudici ogni attitudine
a discernere il vero dal falso, e il giusto dall’ingiusto. La
ideologia di una jettatura giudiziaria si mantenne in Na-
poli per tutto il secolo decimonono, e formava parte ri-
levante di ciò che i napoletani chiamavano «jettatura so-
spensiva», con la quale, in generale, si designava il potere
di alcuni jettatori di impedire l’esecuzione di una opera-
zione importante della giornata, in particolare se un tale
era diretto in tribunale e incontrava uno di questi perso-
naggi specialisti nell’interrompere e nel guastare, segno
era che la causa sarebbe stata rinviata sine die92. Il Tre-
de riferisce di un importante processo celebrato a Napo-
li nel 1887, al quale non si poté dare inizio prima di aver
soddisfatto la tumultuosa richiesta del pubblico di allon-
tanare dall’aula una certa persona nota come esercitante
la jettatura sospensiva: bastava la sola presenza di que-
sta persona per «abbagliate tutto il tribunal collegiato»
e per mandare assolto l’imputato, che il pubblico invece
desiderava fosse condannato93.

Il nesso fra disordine oggettivo della vita sociale, ca-
renza di ethos civile e ideologia della jettatura nella con-
creta vita napoletana si manifesta con particolare eviden-
za nel corso delle vicende cui dié luogo, nel 1855-56, la
progettata costruzione della ferrovia delle Puglie. Patro-
cinatore del progetto era l’ingegnere Emanuele Melisur-
go di Bari, bellissimo nella persona e facondo, il quale
ostinatamente cercava di convincere Ferdinando II a da-
re la sua approvazione: ma il re nicchiava, e una volta, in
uno dei colloqui lui, quasi per difendersi dalla seduzio-
ne della sua oratoria, lo congedò dicendogli: «Va’, vat-
tenne, si no faccio comme ’e femmene, te dico de sì».
Finalmente con decreto del 16 aprile 1855 il re conces-
se al Melisurgo la costruzione e l’esercizio della ferrovia
che doveva congiungere Napoli con Brindisi. Il proget-
to dell’ingegnere barese era però campato in aria: preve-
deva infatti di raccogliere il capitale necessario immagi-
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nando che sui 3.000.000 di abitanti delle cinque provin-
ce che la ferrovia avrebbe attraversate o lambite, si sa-
rebbero trovate 55.000 persone che avessero il potere di
sottoscrivere 4 azioni di 100 ducati all’anno, versati in
piccolissime rate, per quattro anni, con l’interesse del 12
e un quarto per cento come «speranza» massima, e ga-
rantendo un minimo del 5. La realtà fu ben diversa: e
dei 55.000 azionisti previsti se ne trovarono, alla chiusu-
ra della emissione, appena 1000. Povertà reale delle pro-
vince e avarizia, diffidenza per i rischi dell’impresa, in-
vidia dei foggiani verso un ingegnere barese salito tanto
in alto, non sufficiente concorso del governo che inter-
veniva a titolo di incoraggiamento e non per assicurare
gli interessi del capitale, e infine reali deficienze tecniche
del progetto nel suo complesso, motivarono il fallimento
dell’impresa: e i lavori, benché inaugurati l’11 marzo del
’56 sulla strada dell’Arenaccia presso la chiesa della Ma-
donna delle Grazie alla presenza del cardinale Carbonel-
li, non andarono innanzi, lasciando soltanto complicatis-
simi strascichi giudiziari che durarono alcuni decenni e
impegnarono in forensi battaglie lo stesso figlio del Me-
lisurgo, Giulio, ingegnere anch’esso. Orbene, l’insucces-
so di questa impresa fu fatto risalire al potere di quel du-
ca di Ventignano che già abbiamo incontrato in funzio-
ne di jettatore «nazionale» ( o addirittura «internaziona-
le» – nella biografia romanzata del Dumas94. Episodi e
aneddoti del genere punteggiano tutta la vita napoleta-
na del Regno morente: e non a caso l’approssimarsi del-
la catastrofe finale par quasi svolgersi sotto il segno della
jettatura, con l’ultimo ballo a corte mandato a monte dal
terribile duca, e con l’immagine del re prossimo a mor-
te in atto di rammemorare i «visi» in cui si era imbattu-
to e gli «occhi» che lo avevano «guardato» durante il suo
ultimo viaggio nelle province del regno.
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EPILOGO

L’analisi del documento etnografico ha messo in eviden-
za, nelle campagne del sud, la sopravvivenza dell’antica
fascinazione stregonesca, in connessione con altri tratti
magici affini, quali la possessione e l’esorcismo, la fattu-
ra e la controfattura. Da questa analisi è risultato come
fascinazione, possessione, esorcismo, fattura e controfat-
tura sono da ricondurre alla insicurezza della vita quoti-
diana, alla enorme potenza del negativo e alla carenza di
prospettive di azione realisticamente orientata per fron-
teggiare i momenti critici dell’esistenza, e soprattutto al
riflesso psicologico di essere-agito-da con i suoi connes-
si rischi psichici. In queste condizioni il momento magi-
co acquista particolare rilievo, in quanto soddisfa il biso-
gno di reintegrazione psicologica mediante tecniche che
fermano la crisi in definiti orizzonti mitico-rituali e oc-
cultano la storicità del divenire e la consapevolezza del-
la responsabilità individuale, consentendo in tal modo di
affrontare in un regime protetto la potenza del negativo
nella storia. Dall’analisi etnografica è altresì risultato co-
me il momento magico non è limitato alla bassa magia ce-
rimoniale e non sta in assoluto isolamento rispetto al re-
sto della vita culturale, ma si articola in raccordi e forma-
zioni intermedie che concernono il cattolicesimo popo-
lare e le sue particolari accentuazioni magiche meridio-
nali, sino al centro dello stesso culto cattolico. Parten-
do dal presupposto che il perdurare del momento magi-
co in una società moderna stia a testimoniare contraddi-
zioni e arresti di sviluppo che vanno ricercati nelle stes-
se forme egemoniche della vita culturale, all’analisi etno-
grafica ha fatto seguito un’analisi più strettamente storio-
grafica, indirizzata a misurare la partecipazione dell’alta
cultura meridionale all’alternativa fra magia e razionali-
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tà da cui è nata la civiltà moderna. E l’attenzione si è
fermata sul fatto che l’illuminismo napoletano ha scarsa-
mente partecipato alla esplicita presa di coscienza di tale
alternativa. Al contrario, fra alcuni illuministi napoletani
alla fine del ’700 prese forma la ideologia della jettatura
come singolare compromesso pratico tra magia e razio-
nalità. La jettatura napoletana non fu una opzione seria,
ma una ambiguità faceta: tuttavia proprio questa ambi-
guità faceta diventò costume caratteristico, distinguendo
la jettatura dal fascino stregonesco e da quello della ma-
gia naturale. Tale limite interno dell’illuminismo napo-
letano in rapporto all’illuminismo anglo-francese trova
la sua giustificazione nella storia (o più esattamente nel-
la non-storia) del regno di Napoli, cioè nel suo attardar-
si nelle contraddizioni di una debole monarchia semifeu-
dale mentre altrove fioriva la civiltà comunale e si veniva-
no formando le grandi monarchie nazionali: onde quan-
do l’illuminismo anglo-francese fu introdotto in Napo-
li non trovò qui le condizioni sociali e politiche dei suoi
paesi d’origine, e soprattutto non poté innestarsi nella
esperienza razionalizzatrice di un vigoroso medio ceto
dei commerci e delle industrie, nel quadro di una mo-
narchia nazionale in espansione: in Napoli il razionali-
smo illuministico entrò cioè in reazione e in contraddi-
zione con una struttura sociale e con un regime esisten-
ziale non soltanto dominati dall’irrazionale, dal disordi-
ne, dal caso, ma altresì privi di forze civili adeguate per
dilatare nella società e per consolidare in costume la po-
lemica antimagica e le esigenze di razionalizzazione della
vita incluse nel moto illuministico. Da questo contrasto
nacque la ideologia della jettatura, e si diffuse il correla-
tivo costume. D’altra parte, soprattutto nelle campagne,
andò a lungo perdurando l’antico fascino stregonesco e
demonologico, in collegamento con gli altri temi magici
della possessione, della fattura e dell’esorcismo, e in rap-
porto altresì, per una serie di sfumature, con i vari sin-
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cretismi pagano-cattolici e con la accentuata colorazio-
ne magica del cattolicesimo meridionale: una situazione
che, nella misura in cui si mantenne (e ancor oggi si man-
tiene) costituisce il riflesso ideologico e di costume di un
difetto di energia civile, nel senso moderno della parola.
L’essere-agito-da che sta alla base della magia e del mo-
mento magico della religione costituisce infatti la contro-
partita individuale e psicologica dei limiti dell’agire civi-
le e laico in una data società e in una data epoca, e d’altra
parte sempre che tali limiti gravino sulle coscienze sino
al punto di annientarle come energie morali, il ricorso a
più o meno anguste tecniche mitico-rituali, cioè – in ul-
tima istanza – al momento magico serba la sua funzione
riparatrice e reintegratrice.

Non sapremmo chiudere meglio la presente ricerca
che ricordando un passo della Storia come pensiero e co-
me azione celebrante l’ethos dell’opera umana al centro
del vivere civile:

Se si domanda quale sia il fine dell’attività morale, e si sia mes-
sa da banda la dottrina teologica dell’obbedienza ai comanda-
menti imposti dalla persona di un Dio, e rivolta al suo contra-
rio l’altra, che è dei negatori della vita o pessimisti, i quali lo
collocano nel mortificare la volontà del vivere fino ad annullar-
la nell’ascesi o a persuaderla al suicidio universale, si deve ri-
spondere che il fine della morale è di promuovere la vita. «Viva
chi vita crea!» cantava Volfango Goethe. Ma la vita promuovo-
no tutte le forme dell’attività spirituale con le opere loro, ope-
re di verità, opere di bellezza, opere della pratica utilità. Per es-
se si contempla e si comprende la realtà, e la terra si copre di
campi coltivati e d’industrie, si formano le famiglie, si fondano
gli stati, si combatte, si sparge il sangue, si vince e si progredi-
sce... Bene e male e i loro contrasti, e il trionfo del bene, e il ri-
nascere dell’insidia e del pericolo, non sono effetto di una forza
estranea alla vita, nel modo in cui appaiono nelle mitologiche
figurazioni del diavolo tentatore e seduttore; ma sono nella vi-
ta stessa, e anzi sono la vita stessa... L’azione che mantiene nei
loro confini le singole attività, che tutte le eccita ad adempiere
unicamente il loro ufficio proprio, che si oppone in tal modo al
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disgregamento dell’unità spirituale, che garantisce la libertà, è
quella che fronteggia e combatte il male in tutte le sue forme e
gradazioni, e che si chiama l’attività morale95.

Vien fatto di accostare questa magnanima esortazio-
ne alla vita e alla libertà al sublime episodio omerico nel
quale si narra come Teti ad Achille abbracciato al cada-
vere di Patroclo porta lo scudo splendente sul quale l’e-
roe contempla una serie di scene che raffigurano l’ordi-
ne naturale e civile, circoscritto dalla corrente Oceano:
onde alla vista di queste immagini governate dalla misu-
ra dell’opera umana, l’eroe si ridischiude al suo destino
eroico, e si leva fremente: «È giunta l’ora di armarmi!»
Anche per le genti meridionali si tratta di abbandonare
lo sterile abbraccio con i cadaveri della loro storia, e di
dischiudersi a un destino eroico più alto e moderno di
quello che pur fu loro nel passato: un destino che non
sia una fantastica città del sole da fondare tra le monta-
gne di Calabria, ma una civile città terrena unicamente
affidata all’ethos dell’opera umana, e cospirante con le
altre città terrene di cui è disseminata questa vecchia Eu-
ropa e il mondo intero che dell’Europa è figlio. Nella mi-
sura in cui questo avverrà sarà ricacciato nei suoi confini
il regno delle tenebre e delle ombre – la corrente Ocea-
no dell’episodio omerico, – e impallidirà anche il fittizio
lume della magia, col quale uomini incerti in una socie-
tà insicura surrogano, per ragioni pratiche di esistenza,
l’autentica luce della ragione.
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APPENDICE

Intorno al tarantolismo pugliese

Ogni anno, dal 29 al 30 giugno, convengono nella cap-
pella di S. Paolo in Galatina i tarantolati della regione,
dando luogo ad episodi che l’amico André Martin ha ri-
preso in alcune sue interessanti fotografie. La forma cri-
stianizzata del tarantolismo di Galatina richiama quella
pagana, che rientra nelle terapie magiche della posses-
sione e che una volta in Puglia era molto diffusa. Sul-
la forma pagana il Rev. Domenico Sangenito verso la fi-
ne del secolo XVII ne scrisse ad Antonio Bulifon, libraio
francese in Napoli, il cui nome occupa un posto non ir-
rilevante nella formazione della nuova cultura napoleta-
na (sul Bulifon è da vedere P. Nicolini, La giovinezza di
Giambattista Vico, Bari, 1932, pp. 16 sgg.). Il Sangeni-
to, la cui lettera al Bulifon può leggersi nelle Lettere me-
morabili istoriche politiche ed erudite (Napoli, 1693), fu
un attento testimone oculare di ciò che riferisce, il che dà
un particolare valore al suo rapporto, che qui riportiamo
nell’essenziale:

Coloro che son morsi dalla tarantola, poche ore di poi, con vo-
ce inarticolata si lamentano, e se li circostanti domandano lo-
ro che cosa l’affligge, molti risposta non danno; ma solamente
con gli occhi torvi li riguardano; ed altri fanno cenno colla ma-
no sul cuore. Per la qual cosa, gli abitatori di que’ paesi come
persone prattiche, sùbito vengono in cognizione del malore che
li tormenta; onde senza perder tempo tantosto chiamano sona-
tori con vari istrumenti, poiché altri balla al suon di chitarra, al-
tri di cetera, ed altri al suon di violino; sul principio del suono,
pian piano cominciano a ballare; chiedono spade, e come che
siano inetti di scherma, se ne dimostrano con tutto ciò nel ma-
neggiarli maestri. Chiedono altresì anche specchi, e mentre vi si
mirano, gettano sospiri acutissimi e innumerabilissimi. Voglio-
no bindelle, cateniglie, vesti preziose, e quando son loro por-
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tate, le ricevono con allegrezza inesplicabile, e con molta rive-
renza ringraziano chi loro le reca. Tutte le cose sopradette di-
spongono con bell’ordinanza intorno allo steccato, dove balla-
no servendosi da tempo a tempo or dell’una or dell’altra, secon-
do gl’impulsi che glie ne dà il malore. Dànno principio al bal-
lo un’ora dopo l’apparir del sole, terminando un’ora prima di
mezzogiorno, senza prender mai riposo, fuorché se l’instrumen-
to si scordasse: ed allora, respirano con impazienza per insino a
tanto che si ripone in accordo, notandosi con meraviglia come
gente sì rozza ed inculta, come sono i cultori della terra, custodi
d’armenti e simili altri uomini camparecci, siano così buoni co-
noscitori delle consonanze e dissonanze de gl’instrumenti mu-
sicali, e che tanto di quelle s’inquietino, quanto di quelle si ap-
pagano. Un’ora dopo mezzo di entrano di bel nuovo in danza,
continuando sino al tramontar del sole, come fanno col mede-
simo ordine senza stancarsi, come io ne ho molti veduti, né mai
più di tre giorni aver patito travaglio, se al male loro si fosse da-
to più tardo rimedio col suono, ciò che altri ne dica di otto, e di
dieci giorni, che col ballo abbiano avuto necessità di seguitarlo.
Nel mentre che danzano sono fuori dei sensi, e non distinguo-
no parente, né amico, ma li son tutti uguali: ben’è vero che al-
le volte invitano qualche leggiadro e grazioso giovanetto al bal-
lo. Gli arredi; dei quali si servono, sogliono per lo più essere di
colore vago, come incarnato, rosso, ceruleo, e simili; e quando
vedono il nero, s’adirano in modo che colla spada corrono di-
scacciando chi n’è vestito. Ad uno solo, che io sappia, tra mol-
ti non dispiaceva il drappo nero: e questo tale che non saltava
con tanto vigore quanto gli altri, ma più agiatamente.

Il Sangenito passa quindi a riferire due casi particolari
di cui fu testimone:

Giovan Giacomo Teforo (che io ho veduto più di sei volte bal-
lare) un giorno si trovava in una foresta per suoi affari, e credo
che si avvertì esser venuto il tempo di pagare il tributo alla sua
mortificatrice tarantola. S’inviò egli verso l’abitato, ma fu poi
trovato per la strada su la nuda terra disteso. Ciò saputo nel-
la sua e mia patria, v’accorsero molti, ed io con gli altri, e tro-
vammo il misero contadino oppresso da difficile respirazione,
ed osservammo inoltre che la faccia e le mani erano incomincia-
te a divenir nere; e perché il suo male era noto a tutti, si portò la
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1 Equipaggiamento degli abitini

2 Equipaggiamento degli abitini
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3 Ricostruzione di un caso di «legamento» notturno

4 Ricostruzione di una «vessazione» notturna
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5 Vomere sotto il letto, contro la fascinazione: vale in particolare per il
felice esito della prima notte di matrimonio

6 Lamentatrice di Pisticci
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7 Fattucchiera di Colobraro
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8 Durante la festa di S. Bruno (Serra S. Bruno, Calabria) una donna
entra in uno stato di possessione. Si tenta di esorcizzarla facendole

baciare una immagine di S. Bruno. Senza alcun risultato. Nonostante
un secondo tentativo di esorcismo, la personalità aberrante e perversa

che si è impadronita della donna non lascia la preda.

9 La statua di S. Bruno
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10 Confessione pubblica dei peccati: festa della Madonna del
Belvedere, a Oppido Lucano

chitarra, la cui armonia, subito che da lui fu intesa e cominciò a
mover prima li piedi, poco di poi le gambe, si reggeva appresso
sulle ginocchia, indi a poco intervallo s’alzò passeggiando, e fi-
nalmente fra lo spazio d’un quarto d’ora ballava sì che si solle-
vava ben tre palmi da terra; sospirava, ma con empito così gran-
de che portava terrore a’ circostanti, e prima d’un’ora se gli tol-
se il nero dalle mani e dal viso, racquistando il suo natio colore.
Nel Castello della Motta di Morite Corvino ebbi congiuntura di
veder ballare cinque attarantati in un medesimo tempo e den-
tro un medesimo steccato: erano quattro bifolchi e una bellissi-
ma forosetta. In questa unione osservai cose nuove, mentre cia-
scheduno aveva preso nome straniero, e proprio dell’antichi re;
e tra essi medesimi si trovavano congiunti di parentela, e tratta-
vansi sì che si osservava reciprocanza d’affetto, e reiterati com-
plimenti che davano grande ammirazione a’ spettatori. Fecero
con felicità il solito corso della danza nello spazio di tre giorni,
de’ quali l’ultima sera prima di licenziarsi, dimandarono in gra-
zia uno squadrone d’armati, e li fu dato di dieci archibugieri;
quali ripartiti in due lati stavano pronti per far la salva; diman-
darono poi un bicchiere d’acqua, ed un poco di sale polverizza-
to, e tosto gli fu portato e l’uno e l’altro. Il capo, o vogliam dire

Storia d’Italia Einaudi 182



Ernesto De Martino - Sud e magia

11 Montemurro: ex voto a S. Rocco
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12 Processione alla Madonna di Pierno
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13 Nella cappella di S. Paolo, a Galatina, una «tarantolata» saltella da
qualche ora sulla cornice dell’altare
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14 Dopo un periodo di riposo, riprenderà la sua danza saltellante
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l’ideale Re de’ Regi (il cui nome era Pietro Boccamazza) segnò
nel vaso dell’acqua col sale in modo di Croce; pigliarono del-
la medesima acqua un poco per ciascheduno; fecero segno al-
lo squadrone che sparasse, e con profondissimo inchino disse-
ro: ci rivedremo l’anno venturo. Que’ miseri doppo tanta fatica
non si ricordavano cosa alcuna, ma solamente, fra quella mol-
titudine di gente da cui si vedevano circondati, chiedevano per
pietà d’esser condotti nelle loro case...

Da questo rapporto si desumono con sufficiente ap-
prossimazione i caratteri del tarantolismo pugliese nella
seconda metà del secolo decimosettimo. La crisi appare
caratterizzata da una condizione di profonda depressio-
ne melancolica, o di stupore, ovvero – a giudicare dal ca-
so del Teforo – da una caduta al suolo di natura isteroi-
de o epilettoide: la «cura» consisteva innanzitutto nel-
l’impiego di determinati ritmi musicali aventi la funzio-
ne di sbloccate il blocco psichico, di suscitare un acces-
so di agitazione maniaca, e di ricondurre tale agitazione
nel solco istituzionale di una danza saltellante, iterata per
tre giorni, dall’alba al tramonto, con una interruzione di
un’ora al centro della giornata. Come mostra l’episodio
di tarantolismo del Castello della Motta di Montecorvi-
no questa danza poteva assumere un andamento figura-
to, rappresentare cioè una sorta di sogno mimato, segui-
to da completo oblio al risveglio. La vicenda si svolge-
va in uno steccato, dove i tarantolati erano condotti, e
dove la loro pantomima era secondata e diretta al suono
di chitarre, di cetre o di violini. Nel rapporto del San-
genito è accolta la credenza che la crisi di cui il taran-
tolismo rappresenta un sistema curativo istituzionalizza-
to e socializzato sia provocata dal morso della tarantola:
ma quest’insetto non entra affatto nella vicenda, tranne
che nella fantasia mitica, in quanto l’esser morso dalla ta-
rantola è soltanto una immaginazione o anche una espe-
rienza allucinatoria che dà orizzonte e figura ad una cri-
si di carattere nettamente psichico. Al tarantolismo pu-
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gliese – che sopravvive in forma cristianizzata nella fe-
sta di S. Paolo a Galatina – fanno riscontro numerosis-
simi paralleli storico-religiosi, specialmente nel magismo
di tipo sciamanistico. H. Jeanmaire, nella sua monogra-
fia Le traitement de la manie dans les mystères de Diony-
sos et des Corybantes (in «Journal de Psychologie», 1949,
pp. 64 sgg.) ha messo in evidenza un gruppo di prati-
che del genere diffuse in una vasta area che comprende
i paesi islamici dell’Africa mediterranea, e che si estende
anche nella penisola arabica, nel Sudan e in Abissinia:

Si tratta di pratiche a carattere popolare che impegnano ele-
menti appartenenti agli strati inferiori della popolazione, sen-
za tuttavia essere limitate a questo ambiente sociale, soprattut-
to per quel che concerne le donne. Ci si trova in presenza di
adepti di un culto particolare dedicato non già a una divinità
principale ma ad una folla di geni disposti in gerarchia e di ta-
le natura da manifestarsi – nel corso delle sedute istituite dai
gruppi in quistione – mediante uno stato di possessione accom-
pagnato da trance: uno stato che si traduce con una danza fre-
netica a cui il posseduto si abbandona e che nella sua apparizione
è preparato e provocato da una ginnastica appropriata () come an-
che dalla suggestione di ritmi determinati (). Sembra che si possa
caratterizzare il processo osservando che, a differenza dell’esor-
cismo propriamente detto, quale si pratica in ambienti nei quali
la possessione è intesa come effetto dell’intrusione d’uno spiri-
to malefico per natura, onde poi l’esorcismo tende all’espulsio-
ne di questo principio maligno per produrre la liberazione del
soggetto, il metodo di trattamento che trova qui applicazione
non ha tanto per fine la soppressione degli stati affettivi e de-
liranti che risultano dallo stato di possessione, quanto piutto-
sto la loro trasformazione mediante la eliminazione del fattore
depressivo e la loro utilizzazione in vista di realizzare un nuo-
vo equilibrio della personalità mediante una sorta di simbiosi
con lo spirito possessore divenuto spirito protettore, e median-
te una normalizzazione, sotto forma di trance provocata, dello
stato di crisi.

Il rapporto col tarantolismo è evidente: lo stato di cri-
si, la trance provocata a comando da «direttori di scena»,
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la funzione ordinatrice del ritmo musicale, la danza, il bi-
sogno di ripetere periodicamente la pratica, e soprattut-
to la «guarigione» come controllo rituale di una crisi che
senza il controllo del rito oscillerebbe nella polarità di
depressione melancolica e di eccitazione maniaca, costi-
tuiscono elementi caratteristici del tarantolismo così co-
me appare nella descrizione del Sangenito. Quanto agli
spiriti possessori il Sangenito certamente non vi fa cen-
no: tuttavia è da osservare che la tarantola immaginaria
o allucinatoria tiene il luogo di uno spirito del genere, e
che la pantomima del Castello della Motta di Montecor-
vino avrà avuto un significato socialmente riconosciuto e
accettato, come lascia supporre l’accordo e la coordina-
zione fra i quattro tarantolati durante una recitazione, la
quale d’altra parte sembra secondata dal pubblico, come
se si trattasse di una vicenda nota. Senza dubbio dal rap-
porto del Sangenito il significato del mito «recitato» non
è ricostruibile, ma la oscurità è imputabile probabilmen-
te alla natura del documento, che si limita a ritrarre gli
aspetti più esteriori e vistosi della mimica.

Per quel che concerne la funzione di tecniche del ge-
nere, è da osservare che almeno l’intuizione della solu-
zione giusta si ritrova già nelle Leggi di Platone (dove di-
scorrendo della regolamentazione degli esercizi che deb-
bono formare le anime dei giovinetti si fa cenno alle cure
dei coribanti:

Ciò di cui (i Coribanti) patiscono è lo stato di paura, una paura
che proviene da una qualche miseria dell’anima. Quando dun-
que si contrappone ad agitazioni siffatte, una scossa esteriore,
il movimento che viene dal di fuori padroneggia il movimento
interno di spavento e di mania, e padroneggiandolo, si trova ad
aver ricondotto nell’anima la calma e la tranquillità turbate dai
penosi soprassalti del cuore. Ed è questo un grande beneficio,
che risveglia (i Coribanti) con la musica e la danza, e col soccor-
so degli dèi ai quali ciascuno offre sacrifizi propizi, li riconduce
dalla mania alla retta ragione (790-791 a.).
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Altrove ( Fedro, 244-245 a) Platone distingue dalla fol-
lia la oρθή µανία cioè la «mania giusta» che ha luogo
nei riti iniziatici correttamente eseguiti, e che è «giusta»
in quanto – come osserva il Jeanmarie, Dionysos, 1951, p.
138 – si riferisce a pratiche che consistono essenzialmen-
te nel «regolarizzare l’accesso di follia dando ad esso una
orientazione telestica» (cfr. Ivan Linforth, Telestic mad-
ness in Plato, Phaedrus 244 d-e, in Univ. of California Pu-
blic. in Class. Philol. XIII, 1946, n° 6, pp. 163-172).
In base a queste considerazioni il tarantolismo pugliese
meriterebbe una attenta analisi storico-religiosa, sia nel-
le sue forme paganeggianti di cui ci offre una immagine
il rapporto del Sangenito, sia nel suo processo di riassor-
bimento cristiano, di cui è traccia ancora vivente quanto
ha luogo durante la festa di S. Paolo in Galatina.
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NOTE

1 In un rapporto dell’igienista Mario Pitzurra, pubblicato a
cura dell’Istituto di Igiene dell’Università di Perugia, si leggo-
no per Albano di Lucania i seguenti dati: «Qui i figli nascono e
muoiono in una vicenda che non subisce strappi, che non colma
e non lascia vuoti, in un giro di esistenze ridotte alla pura vita
vegetativa. Nelle famiglie la madre ha molte gravidanze: 10-15.
Alcune terminano in aborti: spontanei, naturalmente. Le altre
giungono al termine: 7-10-13 i figli nati. Dei figli nati, molti so-
no morti entro i primi anni di vita (C. P. donna di 37 anni, ha
avuto 12 gravidanze a termine, oltre a due aborti: dei figli 7 so-
no morti entro i 4 anni di età). La nati-mortalità è molto ele-
vata: su 66 nati nel 1956, i nati morti sono 4 (6%); su 18 nati
nel 1957 sino al mese di maggio i nati morti sono stati 6 (16%).
Nei bambini che superano il 1° anno di età l’ambiente incide in
modo veramente grave sullo sviluppo psichico e somatico: dato
facilmente rilevabile al più superficiale esame della popolazio-
ne infantile. È costante la osservazione di bimbi con deambula-
zione, dentizione e favella in ritardo, con gravi alterazioni della
curva ponderale, con costanti note di rachitismo, con gravi se-
gni di encefalopatie (microcefali, cretini, frenastenici). Su 177
bambini delle scuole elementari (in età compresa fra i 6 e i 14
anni) solo 17 presentavano tiroide normale. L’ospedale più vi-
cino (quello di Potenza) dista 35 km. e il centro è sprovvisto di
farmacia. Mancano ambulatori specialistici di qualunque tipo,
eccezion fatta per l’ambulatorio dell’Opera Nazionale Materni-
tà e Infanzia aperto solo alcuni giorni alla settimana». (M. Pi-
tzurra, Considerazioni tratte da un viaggio di studio su un picco-
lo paese della Lucania, estratto dal «Bollettino FIMI», 1957, n°
6).

2 Si veda, per questa parte, Morte e pianto rituale nel Mondo
antico, Torino, 1958, pp. 83 sgg.

3 È da respingere nettamente la interpretazione della imper-
meabilità magica all’esperienza come espressione di una «men-
talità primitiva»: la magia può essere – come sarà meglio chia-
rito in seguito – un momento più o meno importante nella vita
religiosa di una società, ma qualsiasi società umana appartiene
alla storia nella misura in cui dispiega comportamenti raziona-
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li realisticamente orientati, e si apre a decisioni e asce e abbia-
no un senso profano e mondano. D’altra parte i comportamen-
ti magici non documentano affatto un’altra logica, ma soltanto
l’adattamento della coerenza tecnica dell’uomo a quel partico-
lare fine che è la protezione della presenza individuale dal ri-
schio di smarrirsi: rispetto a tale funzione le tecniche magiche
svolgono una coerenza che in se non è affatto minore di quella
impiegata per il controllo realistico della natura e per la fabbri-
cazione di strumenti materiali. L’equivoco nasce quando si giu-
dica la magia sullo stesso piano e rispetto alla stessa finalità del-
la scienza moderna: col risultato o di non poter più distingue-
re le pratiche magiche e la stessa vita religiosa dai deliri e dal-
le aberrazioni della mente umana, o di postulare una «struttu-
ra» della mentalità primitiva che «impedirebbe» di vedere co-
me stanno realmente le cose. È altresì da respingere ogni teoria
che intenda fondare la magia sulla realtà dei cosiddetti «poteri
magici»: senza negare attitudini del genere (per quanto irrego-
lari ed eccezionali), – occorre tener presente che esse derivano
dalla prossimità dell’uomo alla natura, e perciò meglio si direb-
bero «impotenze» e non «poteri»: onde nessuna civiltà umana
si è mai potuta esclusivamente fondare su quelle attitudini, poi-
ché la civiltà è ethos dell’uomo che si solleva come presenza ra-
zionalizzatrice nel seno della naturalità e si fonda come persona
autonoma, presente a se stessa e al mondo, mentre quelle attitu-
dini o procedono improvvisamente dall’inconscio o sono pro-
vocate immergendosi parzialmente in esso (trance o stati affini).
Non si nega quindi che una pratica magica possa p. es. agevola-
re il buon esito di una battuta di caccia, ma nessuna civiltà po-
té mai rinunziare a cacciare realmente: e i cacciatori del paleo-
litico non hanno mai optato per i soli disegni magici di animali
con frecce fitte nelle carni.

4 J. Janet, De l’angoisse à l’extase, 2 voll., 1926-1928, I, pp.
159, 388 sg., 400; II, pp. 44, 49, 64-67, 109 sg., 219.

5 Janet, op. cit., II. p. 79.
6 Janet, op. cit., II. p. 53.
7 Op. cit., l. c.
8 Dumas, Le surnaturel et les dieux d’après les maladies men-

tales, 1947, pp. 216 sgg.
9 Dumas, op. cit,, p.112.
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10 Op. cit., l. c.
11 Op. cit,, p. 218.
12 Cfr. T. K. Oesterreich, Die Besessenheit, Halle, 1922,

passim. La distinzione fra possessio e obsessio risale alla teologia
mistica: cfr. A. Paulain, Des grâces d’oraison. Traité de théologie
mystique, 1906, 5 ed., p. 423.

13 Cfr. Barb, in «Der Oesterreiche Limes», Heft XVI, pp.
54 sg., e R. Reitzenstein, Ein christliches Zauberbuch und seine
Vorlage, in «Arch. f. Religionswiss.,» XXIV (1926), pp. 176
sgg. Lo scongiuro fa parte della raccolta di P. Pradel, Grie-
chische und süditalienische Gebete, Beschwörungen und Rezep-
te des Mittelalters, « Religionsgeschichtliche Versuche und Vo-
rarbeiten», Bd. III, 3, pp. 15 sgg. Sullo scongiuro di tipo «in-
contro» come appartenente alla più antica letteratura mistica
si veda E. Peterson, EIΣΘEOΣ, Epigraphische, formgeschi-
chtliche und religionsgeschichtliche Untersuchungen, Gottingen,
1926, pp. 109 sgg. Per quel che concerne il fatto che lo scon-
giuro appare nella Lucania attuale impiegato non per l’emicra-
nia ma per l’orticaria, occorre tener presente che sia l’emicrania
come l’orticaria possono avere origine nevrotica (cfr. Otto Fe-
nichel, Trattato di psicanalisi, trad. it., pp. 285 sgg. e (288 sgg.):
questo aiuta probabilmente a comprendere la trasposizione di
impiego dell’incantesimo, e anche, in determinate condizioni,
la sua efficacia psicosomatica in entrambi i casi.

14 Per lo scongiuro che esibisce il sangue di Cristo come
exemplum per rigenerare quello umano cfr. Pradel, op. cit.,
p. 135 (in latino), 24 (in siciliano). Sugli scongiuri con histo-
riola e sulla loro diffusione ecumenica cfr. Van Der Leeuw, Die
sogenannte epische Einleitung der Zauberformeln, in «Zeitschrift
für Religionspsychologie», IV (1933), fasc. 4, e, più brevemen-
te, in Phänomenologie der Religion, Tübingen, 1956, 2 ed., pp.
482 sgg. Cfr. Mircea Eliade, Le mythe de l’eternel retour, Pa-
ris, 1949, soprattutto pp. 63 sgg. Occorre però avvertire che
in ogni pratica magica, e non soltanto negli scongiuri con histo-
riola, c’è sempre un exemplum metastorico, ancorché non com-
porti la articolazione in figure mitiche definite e non raggiun-
ga l’autonomia di una vera e propria narrazione di qualche epi-
sodio risolutore. Anche nel caso di uno scongiuro con orizzon-
te mitico poverissimo come è lo scongiuro nel quale si recita-
no le ultime lettere dell’alfabeto [41], si esibisce l’exemplum di

Storia d’Italia Einaudi 193



Ernesto De Martino - Sud e magia

una serie che termina e che in questo suo esemplare terminare
riassorbe e cancella il negativo.

15 Così p. es. nella attuale repubblica federale tedesca la ma-
gia ha ancora apprezzabili sopravvivenze. A Berlino Ovest è
stata recentemente fondata una «Deutsche Gesellschaft Schu-
tz vor Aberglauben», mentre ad Amburgo si pubblica un «Ar-
chiv zur Bekimpfung des modernen Hexenwahn». Cfr. Ph.
Schmidt, Dunkle Mächte: Ein Buch von Aberglauben einst und
Heute, Frankfurt, 1956; Johann Krause, Hexen unter uns, Ham-
burg, 1951. Dal punto di vista giuridico e criminologico è da
vedere H. Schäer e H. Wendte, Hexenmacht und Hexenjagd,
Hamburg, 1955; dal punto di vista medico si vedano: «Der Lan-
dartz», 1955/13 e 1956/36: «Deutscher Medizinischer Informa-
tionsdienst», 1955/7; «Die Medizinische» 1956/39 e 1957/2 e 5.
Non meno significativi sono i rapporti della polizia: cfr. «Deu-
tsche Polizei», 1954/12. La importanza sociale della questione
ha indotto nel 1957 il ministero degli affari sociali del governo
della Sassonia inferiore a incaricare i 69 consigli d’igiene statali
di condurre una inchiesta sulla stregoneria della regione. Oltre
la stregoneria delle campagne continua nella Germania di oggi
a godere un certo credito una forma di magia «colta» caratte-
rizzata dalla più equivoca miscela di fra scientifismo, esotismo,
irrazionalismo e superstizione: il che dà luogo a fenomeni cul-
turali che costituiscono potenzialmente un documento istrutti-
vo per la storia del costume. Abbiamo sotto gli occhi un bollet-
tino pubblicitario del «Laboratorio chimico farmaceutico Giu-
lio Chrometzka» in Fleestedt presso Amburgo, casa fondata nel
1875 e che è ancora in piena attività: questo laboratorio offre
ai suoi clienti, fra l’altro, «novità magico-occultistiche, specifi-
ci simpatetici, polveri magiche per suffumigi, preparati di tutte
le parti del mondo per ricerche occultistiche, e per esperimenti
trascendentali»: e ciò per giovare a coloro che intendono pra-
ticare la magia bianca , ma anche favorire la concentrazione di
intellettuali, scrittori, etc. Tra i prodotti esibiti vi è la tintura
messicana al Peyotl, buona per la chiaroveggenza e la telepatia;
il profumo indiano Yogi che provoca stati di trance e che è uti-
le per esperimenti di ipnotismo e di chiaroveggenza; un «astra-
lografo» per mettersi in comunicazione con l’al di là, appara-
to costruito dopo trent’anni di esperimenti; amuleti individua-
li in metalli nobili e pietre preziose con fini incisioni secondo
l’oroscopo o la data di nascita (da marchi 95 sino a 150); e così
via.
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16 Strehlow, Die Aranda und Loritia-Stämmen in Zentral-
Australien, Veröff. aus dem städt. Völker-Museum, Frankfurt
a. M., IV, 2, pp. 28, 40; cfr. Spencer e Gillen, The Aranda,
II, p. 397. Per un panorama della fascinazione presso i popo-
li primitivi si veda Hutton Webster, Magic: a Sociological Study,
Stanford University Press, 1948, pp. 151. Cfr. Mondo Magico,
pp. 129 sgg.

17 Kunhnert, in «Realencyclop.» Pauly-Wissova, VI, 2089,
sgg.

18 In particolare sulla letteratura relativa alla fascinazione
dagli albori dell’epoca cristiana sino al secolo XVI sono da
consultare i luoghi corrispondenti dell’opera di Lyn Throndike,
A history of Magic and experimental Science, 6 voll. (1929-
1941), particolarmente II, pp. 553, 574 (Alberto Magno),
607 (Tommaso d’Aquino), 901 (Pietro d’Abano), III, pp. 432
sgg. (Nicola Oresme), V, pp. 475 (Antonio Cartaginese), 486
(Francesco Perez Cascales), VI, p. 528 (Leonardo Vairo). Si
veda, in particolare, la trattazione del fascino e dei vari tipi di
malefici in Martino Del Rio, Disq. Mag. Lib. III, Quaest. IV,
Sectio I-X, cui toccò particolare fama, come mostra fra l’altro il
credito che le attribuiva il Don Ferrante manzoniano.

19 Per la possessione tra i popoli primitivi – oltre a Oester-
reich, op. cit., passim – vedi Webster, op. cit., pp. 180 sgg.,
195, 210 sgg., 361 sgg. Sulla possessione nello sciamanismo M.
Eliade, Le Chamanisme, 1951, pp. 333 sgg., 399 sgg.

20 Recentemente H. Jenmarie, Dionysos, Paris, 1951, pp. 105
sgg. e 157 sgg., ha dato un giusto rilievo al tema della mania
e del menadismo in seno alla religiosità dionisiaca, mostrando
per un verso la connessione di tali stati psichici con forme at-
tuali (bori sudanese e nord-africano, zar abissino ed egiziano) e
per un altro il verso facendo un esplicito paragone tra i feno-
meni di possessione e il cosiddetto «grande attacco» della scuo-
la della Salpêtrière. Per un panorama delle forme di possessio-
ne nelle varie civiltà magico-religiose, resta sempre fondamen-
tale il lavoro già citato dell’Oesterreich, Die Besessenheit. Par-
ticolare attenzione è stata dedicata nel quadro del mondo gre-
co al rapporto fra possessione e coribantismo: si veda Ivan M.
Linforth, The Corybantic rites in Plato, in Un. of Cal. Publ. in
Class. Philol. XIII (1946), n. 5, pp. 121-162.
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21 Sul passaggio della ideologia della possessione dal mondo
antico a quello cristiano cfr., per il raffronto dei dati documen-
tari, I. Tambornino, De antiquorum daemonismo, Religionge-
schichtliche Versuche und Vorarbeiten, vol. VII, fasc. 3, Gies-
sen, 1909. Per il moderno punto di vista cattolico sulla quistio-
ne è da vedere I. Lhaermitte, Vrais et faux possedei, Paris, 1956
(trad. it. 1957: il Lhermitte è professore ordinario della Facol-
tà di medicina di Parigi), I. de Tonquedec, Les maladies nerveu-
ses et mentales et les manifestations diaboliques, Paris, 1938 (il
de Tonquedec è esorcista ufficiale della diocesi di Parigi), non-
ché alcuni articoli contenuti nel volume Études Carmélitaines
dedicato a Satana (1948). In generale dal punto di vista catto-
lico il problema della possessione diabolica si pone innanzi tut-
to in sede di teologia mistica, come teoria dell’azione possibile
del demonio «sul punto di intersezione e di unione dell’anima
e del corpo», e quindi in sede psichiatrica come collaborazione
e divisione di compito del psichiatra con l’esorcista; si pone in
secondo luogo come scelta dei criteri per distinguere i falsi os-
sessi, che sono semplicemente dei malati, da quelli «veri», che
sarebbero realmente vessati dal demonio, e si pone infine co-
me pratica effettiva dell’esorcistato. Il riflesso di tale concezio-
ne nella pratica missionaria è la interpretazione dei fenomeni di
possessione nei paesi di missione come manifestazione della re-
sistenza del diavolo alla propagazione della fede (cfr. P. Lau-
rent Kilger, O.S.B., in Étud. Carmél. cit.), mentre il riflesso più
propriamente storico-religioso della stessa concezione è la attri-
buzione della credenza del diavolo in senso stretto soltanto alle
più antiche civiltà della raccolta e della caccia e a quelle dei pa-
stori nomadi, poiché la credenza nel diavolo «presuppone quel-
la dell’essere supremo», e solo in queste civiltà tale credenza è
vigorosa: nelle civiltà agricole primitive e nelle civiltà seconda-
rie e terziarie, invece, possiamo parlare di «spiriti» o anche di
«spiriti maligni», ma non propriamente del diavolo come avver-
sario del Dio Buono, dell’Essere Supremo (P. Jos. Renninger,
s.v.d., L’adversaire du dieu bon chez les primitifs, in Étud. Carm.
cit.). Occorre appena avvertire che, da un punto di vista stori-
cistico, tutta questa sistemazione è priva di senso per la sempli-
ce ragione che esclude a priori, per motivi religiosi, la possibili-
tà che il «diavolo» sia un prodotto culturale umano da risolvere
senza residuo nel dramma delle singole civiltà religiose. D’altra
parte che cosa sia da pensare del «Dio unico» della teologia cat-
tolica antistoricarnente trasferito ai popoli primitivi secondo le
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note tesi del ramo viennese della scuola storico-culturale (onde
poi ora, a completare il quadro, anche il diavolo della teologia
cattolica dovrebbe subire un’analoga trasposizione), è stato – ci
sembra – mostrato con chiarezza nell’opera di Pettazzoni sul-
l’onniscienza di Dio. Sull’epoca dei processi contro le streghe,
oltre alla famosa opera Soldan Reppe, Geschiche der Hexenpro-
zesse, Munich, 1911, 2 ed., è da vedere anche il saggio di E.
Brouette, La civilisation chretienne du XVI siècle devant le pro-
blème satanique, in Études Carmélitaines, 1948, e la bibliografia
a pp. 658 sgg.

22 Dumas, op. cit., p. 286.
23 Il tentativo del ramo viennese della scuola storico-culturale

di ricondurre le origini della magia a uno oscuramento del mo-
noteismo primitivo non merita di essere ricordato se non come
esempio di crittogamia fra l’apparente imparzialità della ricerca
positiva e l’esigenza confessionale per sua natura parzialissima.

24 P. T. Elworthy, The evil eye, Murray, London, 1895.
25 Ibidem, p. 3.
26 S. Seligmann, Der böse Blick und Verwandtes. Ein Beitrag

zur Geschichte des Aberglaubens aller Zeiten und Völker, Ber-
sdorf, Berlin, 1910. Seligmann era un oftalmologo che per pre-
giudizio positivistico riteneva di essere particolarmente quali-
ficato per occuparsi del «malocchio»: e ancora recentemen-
te un altro oftalmologo, il Gifford, ha creduto in virtù dello
stesso pregiudizio di doversi occupare dello stesso argomento
(cfr. Edward S. Gifford, The evil eye, The Macmillan Com-
pany, New York, 1958). A carattere nettamente tipologico è
il saggio di J. Tuchmann, «La fascination», in «Mélusine», II,
1884-85 (cfr. E. Mangini, Jettatura e scongiuro, in «Nuova An-
tologia», S. III, XII, 1887, pp. 675 sgg.).

27 Cfr. Oesterreich, op. cit. Non si sottrae allo stesso giudizio
l’opera del De Felice, Foules en délire, extases collectives, Paris,
1947, dove tuttavia circola una nobile ispirazione civile, poiché
evidentemente la polemica che l’autore conduce contro gli sta-
ti «gregari»di «folla» appare condotta sotto la suggestione de-
gli stati gregari connessi ai regimi totalitari e segnatamente ai
raduni nazisti con le loro raffinate tecniche dirette a indeboli-
re il senso di responsabilità morale dei singoli individui. D’altra
parte proprio questa suggestione ha indotto l’autore a conside-
rare in genere le forme «inferiori» della mistica sotto un profilo
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quasi esclusivamente gregario, che è anche sostanzialmente pa-
tologico, con la conseguenza di metter tutto sullo stesso piano,
dai posseduti primitivi ai malati della Salpêtrière, dagli energu-
meni e ossessi di epoca cristiana ai partecipanti ai raduni nazi-
sti, senza che mai la narrazione assuma un rilievo propriamen-
te storiografico. L ’autore insiste nel suo lavoro sul fatto che
la personalità umana ha un carattere essenzialmente «precario»
(p. 364), e che «sebbene essa esista virtualmente in ciascuno
di noi, è tuttavia una acquisizione continua, una conquista che
dobbiamo senza sosta difendere, poiché da un momento all’al-
tro può esserci rapita» (ivi; cfr. p. 177); e giustamente osserva
che la personalità sta salda nella misura in cui si apre alle po-
tenze «morali e spirituali» (p. 87): ma appunto per questo un
saggio sulle forme inferiori della mistica (come l’autore le de-
signa), e in particolare sugli stati gregari o di folla, no può dar
luogo che ad una sorta di galleria degli orrori, o – in altro sen-
so – ad un elenco di casi clinici. Così le tecniche disgregatrici
dei raduni nazisti fanno senza dubbio parte della storia cultura-
le europea, ma a patto di ricongiungerle al moto di tale storia,
secondo un problema storiografico definitivo.

28 Hutton Webster, op. cit., p. IX.
29 E. Garin, Medioevo e Rinascimento, Bari, 1954, pp. 150

sgg. (magia e astrologia nel Rinascimento), pp. 170 sgg.
(considerazioni sulla magia).

30 P. Rossi, Francesco Bacone: dalla magia alla scienza, Bari,
1957.

31 Sull’esorcismo canonico, oltre alle opere citate alla nota
21, si veda: B. Bartmann, Teologia dogmatica, 1956 (trad. it.
del Lehrbuch der Dogmatik, 1932), I, pp. 402 sgg.; II, p. 150;
III, pp. 68 sgg.; G. Maussbach, Teologia morale, 1957 (trad.
it. dell’opera Katholische Moraltheologie, 1954), II, p. 218;
A. Tanquerey, Compendio di teologia ascetica e mistica, 1928,
pp. 1545-1548; Enciclopedia liturgica, 1957, pp. 709 sgg.; C.
Vagheggini, Il senso teologico della liturgia, 1957, pp. 330 sgg.

32 Ogni altro tentativo di determinare il rapporto magia-
religione in base ad una interpretazione della esperienza del sa-
cro che rompa il reale nesso dialettico di questo rapporto, ed
esalti una pura religione senza traccia di magia o condanni una
pura magia senza traccia di religione, appartiene alla polemica
confessionale: la storiografia religiosa narra sempre di una di-
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namica che dalla crisi esistenziale, attraverso il momento tecni-
co mitico-rituale, si apre al mondo dei valori. La tradizionale
antitesi fra la magia come «costrizione» rituale operata dal ma-
go e la religione come «sottomissione» ad una realtà superiore
e come rapporto morale col divino è in sé schematica e super-
ficiale, poiché anche nel grado più basso di magia la parola e il
gesto rituali traggono la loro efficacia dalla iterazione di un mi-
to esemplare, ed è l’exemplum recitato che è propriamente ef-
ficace e non già il mero automatismo del gesto e della parola,
che si confonderebbe come tale con un automatismo patologi-
co. D’altra parte la forma più elevata di vita religiosa, ricca di
complessi valori morali, può scadere in animi rozzi – o nei mo-
menti di miseria interiore in cui talora incorrono animi elevati
– nelle angustie di scrupolose esecuzioni ritualistiche. In secon-
do luogo anche nelle forme più rozze di magia vi è un rappor-
to con forze superiori, spiriti ed entità più o meno miticamen-
te configurate, ed il padroneggiamento di queste forze da par-
te del mago non è mai assoluto e automatico, sia perché l’attivi-
tà dello stregone dipende da spiriti adiutori superiori, sia per-
ché sussiste sempre la possibilità di scacchi per l’intervento di
forze ostili più potenti. La magia, al pari della religione, com-
porta sempre una sia pur elementare reintegrazione nei valo-
ri, altrimenti sarebbe crisi esistenziale e malattia. L’unico le-
gittimo significato della distinzione fra magia e religione con-
cerne l’elevatezza dei valori mediati, il grado di consapevolez-
za e di autonomia di questi valori, la loro compenetrazione nel
tecnicismo mitico-rituale onde comparativamente diciamo reli-
gione una esperienza del sacro in cui i valori mediati sono ele-
vati e complessi, ad alto livello di consapevolezza e di autono-
mia e compenetranti mito e liturgia. La «sottomissione al divi-
no» della vita religiosa ha un duplice significato morale: di ri-
conoscimento di una realtà di valori che trascende gli egoismi
individuali e alla quale l’uomo – se non vuol vivere da bruto –
deve sottomettersi, e di riconoscimento che il negativo può, sì,
essere riassorbito dal piano metastorico mitico-rituale, ma non
senza una condotta umana moralmente orientata. E tuttavia, se
non si vuol abusare del termine «religione», qualsiasi vita reli-
giosa – per elevata che sia – resta ancorata a un nucleo tecni-
co mitico-rituale, per quanto affinato e sublimato. Alle accu-
se di protestanti e «razionalisti» circa il carattere magico dei sa-
cramenti, i teologi cattolici sogliono ribattere che il sacramento
non è un santo incantesimo, distaccato sia da chi lo riceve sia da
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Cristo, e operante per forza propria: ora è da osservare che a ri-
gore incantesimi assoluti non esistono in nessuna pratica magi-
ca per bassa che sia, appunto perché in qualunque incantesimo
la efficacia non dipende soltanto dall’operatore magico, ma an-
che – e soprattutto – dall’exemplum più o meno esplicito recita-
to nel rito e dal non intervento di forze più potenti; d’altra par-
te l’efficacia dell’exemplum recitato è ravvisabile anche nei sa-
cramenti e nel sacrificio della messa. Senza dubbio protestanti
e «razionalisti» troppo spesso dimenticano che la «interiorità»
del rapporto col divino, condotta sino in fondo, mette capo non
alla religione ma alla liquidazione del tecnicismo mitico-rituale
e al riconoscimento dell’autonomia dei valori profani: e trop-
po spesso trascurano di riconoscere gli alti valori che il sacra-
mentalismo cattolico può mediare in animi non volgari, ai qua-
li non basta semplicemente «non porre ostacoli» o «non chiu-
dere la porta» alla entrata della Grazia: ciò non toglie però che
i teologi cattolici abbiano torto quando respingono il momento
magico dal sacramentalismo della loro religione.

33 Th. Trede, Das Heidentum in der römischen Kirche: Bil-
der aus dem religiösen und sittlichen Leben Süditaliens, Gothe,
1889-1891, 4 voll. di complessive 1665 pp.

34 Op. cit., I, pp. 313 sgg.
35 Op. cit., I. c., e IV, p. 373. Ma si confronti, a commento

ironico di questa albagìa, la nota 15 che concerne la Germania
di oggi.

36 Op. cit., I, p. 2.
37 Op. cit., I, 23.
38 Op. cit., I, p. 31.
39 Op. cit., II, pp. 85 sgg.
40 Op. cit., III, pp. 206 sgg.
41 Op. cit., II, p. 148.
42 Op. cit., I, pp. 15 .
43 Op. cit., II, pp. 66 sgg.
44 Op. cit., II, pp. 196 sgg.
45 Op. cit., II, pp. 48 sgg.
46 Op. cit., IV, pp. 353 sgg.
47 Op. cit., II, pp. 226 sgg.

Storia d’Italia Einaudi 200



Ernesto De Martino - Sud e magia

48 Cfr. Morte e Pianto rituale nel mondo antico, Torino, 1958.
49 Non è nostro intento esaminare qui partitamente i vari

scrittori protestanti che si sono occupati della vita religiosa del
sud, e ancor meno rientra nell’economia del presente lavoro
l’analisi della varia letteratura straniera, protestante o non, che
dalla seconda metà del ’700 racchiude riferimenti allo stesso ar-
gomento. Questi libri di viaggi, di cui sarebbe desiderabile una
trattazione sistematica in rapporto alle valutazioni straniere del
cattolicesimo meridionale, sono in generale utili per determina-
re in che modo la sensibilità europea di tipo illuministico o ro-
mantico ha reagito a contatto con il mondo religioso del sud:
e tale reazione giova indirettamente a misurare anche in que-
sto settore certe «arretratezze» della società meridionale, delle
quali fin troppo si parla in termini generici o sotto l’immedia-
ta influenza di passioni partigiane. Qui ci limiteremo ad osser-
vare che, in contrasto coll’opera del Trede, C. A. Meyer nella
sua opera Neapel und die Neapolitaner oder Briefe aus Neapel in
die Heimat, Oldenburg, 1840, tocca più volte l’argomento del-
la vita religiosa napoletana abbandonandosi alla freschezza del-
le impressioni e senza le pretese erudite del Trede. Si leggono
con interesse le sue osservazioni sull’elemento sensibile e poe-
tico nella devozione popolare, sui predicatori del tipo di Padre
Rocco, sulle feste di S. Antonio, di S. Gennaro, della Madonna
dell’Arco, del Corpus Domini, sugli spiriti e le streghe, e simili.
In polemica con P. I. Rehfues che nei suoi Gemälde von Nea-
pel und seine Umgebung (Zürich, 1808) aveva accentuato i lati
superstiziosi e stregoneschi, il Meyer insiste invece sulla tenui-
tà della credenza nelle streghe e negli spiriti che sarebbe cosa
tutta propria del «nuvoloso settentrione»: e giunge ad afferma-
re che «l’intelligenza lucida e il carattere allegro del meridiona-
le respinge da sé (streghe e spiriti), malgrado tutta la sua igno-
ranza». Questo giudizio opposto a quello del Trede, mostra i
limiti di ogni impostazione impressionistica del problema della
vita magico-religiosa nel sud, e la incertezza e la inconcludenza
che ne nasce appena che dalle impressioni particolari il viaggia-
tore tenta di formulare valutazioni complessive. A parte le esa-
gerazioni e gonfiature, e i molto disinvolti orpelli eruditi, l’o-
pera più ricca di suggestioni sull’argomento resta pur sempre il
Corricolo di Alessandro Dumas: su che torneremo più avanti.
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50 Plut., Symp. V, 7; Eliod., Aethiop. III, 7 (cfr. IV, 5 e Alex.
Aphrodis., Probl. phys. 2, 53). Si veda Thorndike, op. cit., I,. p.
217.

51 Del senso delle cose e della magia, Libro IV, cap. 14. Cfr.
Bruno, De Magia, XLI (p. 447 ed. delle opere italiane del Toc-
co): «Per visum etiam vincitur spiritus, ut passim superius est
attactum, dum formae aliter atque aliter ante oculos observan-
tur. Hinc fascinationes, activae et passivae ab oculis profici-
scuntur et per oculis ingrediuntur unde illud ‘nescio quis oculis
teneros mihi fascinat agnos’».

52 Bacone, De invidia.
53 Per la documentazione e le quistioni relative rinviamo a M.

Praz, La carne la morte e il diavolo nella letteratura romantica,
Torino, 1942, 2 ed., c. I: La bellezza medusea; e II: Le metamor-
fosi di Satana.

54 In generale per la cultura a Napoli nel ’600 rinviamo a
quanto ne dice il Croce nella Storia del Regno di Napoli e più
diffusamente nella Storia, 1932. A Milano, nello stesso torno
di tempo, la situazione era certamente peggiore, poiché qui la
nuova cultura penetrò molto più tardi, e magia e stregoneria co-
stituivano credenza non soltanto della plebe, ma anche – e lar-
gamente – della parte colta della popolazione (si pensi al don
Ferrante manzoniano): e che vi fossero untori e che dovessero
essere braccati e regolarmente condannati era persuasione con-
divisa dallo stesso tribunale di Sanità per tacere di un personag-
gio come Federico Borromeo (per la diversa reazione di Napo-
li e Milano alla ideologia della peste magicamente procurata, si
veda F. Niccolini, Peste e Untori nei Promessi Sposi e nella realtà
storica, Bari, 1937, pp. 196 sgg.).

55 Napoli, presso Michele Morelli.
56 Croce, La cicalata di Nicola Valletta, in «Quad. d. Critica»,

1945, n° 3, pp. 20 sgg.
57 Cicalata, pp. 58 sgg.
58 Op. cit., p. 56.
59 Op. cit., pp. 69 sgg.
60 Op. cit., pp. 140 sgg.
61 Op. cit., pp. 99 sgg.
62 Croce, I teatri di Napoli, p. 180.
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63 G. L. Marugi, Pastore arcade di Numero, Capricci sul
fascino, Napoli, 1788. Per i dati biografici cfr. C. Palumbo,
Scrittori della jettatura, Roma, 1935.

64 Marugi, op. cit., prosa prima.
65 La Jettatura poemma cuommeco de lo Barone Michele Zezza,

Napoli, 1835, edito dalla Società Filomatica («da li truocchie de
la società fremmateca», come si legge nel frontespizio).

66 Napoli, Fibreno, 1832.
67 Napoli, Fibreno, 1832.
68 Il Valletta protesta di non voler parlar di magia («Guardi-

mi Dio! coi diavoli non voglio averci che fare») e di voler inten-
dere la jettatura non come «cosa diabolica» ma come «naturale
influsso cattivo»: cfr. Cicalata, pp. 5-9.

69 Op, cit., p. 108.
70 Cfr. Corricolo, ed. Calmann-Levy, 1889, I, pp. 177 sgg.

(p. 173 della trad. it. a cura di Gino Doria, Napoli, Ricciardi,
1950). Si veda anche Croce, Il linguaggio dei gesti, in Varietà di
storia letteraria e civile, pp. 271 sgg.

71 R. De Cesare, La fine di un Regno, 1908 I, pp. 238, 340
sgg.

72 Meyer, op. cit. (trad. di Lidia Croce), pp. 213 sgg.
73 Op. cit., pp. 215 sgg.
74 Corricolo, I. p. 183 (trad. it. p. 180).
75 Op. cit., p. 182 (trad. it. pp. 179 sgg.).
76 Op. cit., p. 178 (trad. it. p. 175).
77 Corricolo, I, p. 185 (trad. it. pp. 182 sgg.). Sul Duca

di Ventignano si veda F. Nicolini, Un jettatore napoletano non
ancora eguagliato, nel « Giornale», Napoli, 16 nov. 1947.

78 Questa refrattarietà sembra riconoscere il Cione quando
discorrendo del folklore e della letteratura popolareggiante nel-
la Napoli romantica dal 1830 al 1848 osserva che mentre mol-
ti tratti della vita e del costume della città erano suscettibili di
idoleggiamento romantico da parte di stranieri e fra gli stessi
napoletani, meno facile appiglio offriva alla sensibilità dell’epo-
ca la ideologia della jettatura (E. Cione, Napoli romantica, Mila-
no, 1942, p. 316): infatti la jettatura restò negli scritti dello Zez-
za, dello Schioppa, del De Jorio e del Bidera sostanzialmente le-

Storia d’Italia Einaudi 203



Ernesto De Martino - Sud e magia

gata alla impostazione datale dal Valletta e dal Marugi; e se per
altri rispetti questa produzione si inquadra nel movimento del
cosiddetto realismo romantico, la sensibilità fondamentale con
la quale la quistione della jettatura era affrontata non costituiva
nulla di nuovo rispetto ai due iniziatori settecenteschi.

79 Trede, Op. cit., II, pp. 226-57.
80 Op. cit., II, pp. 209, 227 sg., 229.
81 Op. cit., II, p. 210.
82 Op. cit., II, p. 229.
83 Si veda la tabella dei termini tedeschi in Seligmann, I, pp.

50 sgg.
84 Elworthy, Op. cit., p. 18.
85 Seligmann, op. cit., I, pp. 32 sgg., 191, 216. Cfr. I. G.

Andrews. Neapolitan witchraft, in «Folklore» VIII, 1897. In
generale la letteratura folkloristica o confonde jettatura e ma-
locchio, ovvero si attiene alla classificazione tipologica secon-
do cui la jettatura è involontaria mentre il malocchio compor-
ta una deliberata intenzione di nuocere, e magari il cerimoniale
di una vera e propria fattura: le sfugge l’origine e il significato
storici della napoletana ideologia della jettatura, e la sua distin-
zione storica dal fascino antico e medioevale, e dal fascino del-
la magia naturale. Si veda, p. es., M. L. Wagner, Il malocchio
e credenze affini in Sardegna, «Lares» II, 1913, fasc. II-III, pp.
129 sgg.; S. La Sorsa, Superstizioni, pregiudizi e credenze popo-
lari pugliesi, «Lares» IV, 1915, fasc. I, pp. 49 sgg.; C. Palumbo,
Scrittori della jettatura, Roma 1935; G. Bonomo, Scongiuri del
popolo siciliano, Palermo, 1953, pp. 19-88. Altrettanto è da dir-
si per le monografie del Tuchmann, del Mancini e del Gifford
citate nella nota 26.

86 Croce, Storia del regno di Napoli, pp. 286 sgg.
87 «Consultazione o arbitrii sopra l’aumento delle entrate del

Regno di Napoli», in Amabile, Fra Tommaso Campanella ne’
Castelli di Napoli, vol. II, Documento 199.

88 Città del Sole, p. 76.
89 È da ricordare che la «riforma»di Bacone è comprensibile

solo per entro lo sviluppo commerciale e politico dell’Inghilter-
ra elisabettiana. Recentemente Paolo Rossi ha messo in eviden-
za come uno dei caratteri fondamentali di questa «riforma» fos-
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se la richiesta di una scienza fondata sulla collaborazione degli
sforzi, la metodicità degli scambi e la pubblicità dei risultati: il
che era proprio ciò che mancava alla «magia naturale». Osser-
va inoltre il Rossi che «quando gli enciclopedisti si rivolgevano
agli ‘artigiani di Francia’ e giravano per i laboratori interrogan-
do tecnici e operai ‘scrivendo sotto la loro dettatura’ al fine di
definire con esattezza i metodi e i procedimenti delle varie ar-
ti per inserirli in un corpus organizzato e sistematico di cono-
scenze, (essi) si ponevano, consapevolmente, come gli eredi e
i continuatori della grande ‘riforma’ iniziata da Bacone» (Ros-
si, Francesco Bacone: dalla magia alla scienza, Bari, 1957, p. 78
sgg.). Ora per sviluppi del genere mancavano a Napoli tutte le
condizioni.

90 Croce, op. cit., pp. 181 sgg.
91 Giannone, Storia civile del regno di Napoli, XXXVIII, c. 4,

I. Cfr. R. De Cesare, La fine di un Regno, I, pp. 350 sgg. e
Croce, Storia del Regno di Napoli, pp. 129 sgg.

92 Sulla iettatura sospensiva a Napoli nella seconda metà del
secolo XIX si veda E. N. Rolfe e H. Ingleby, Naples in 1888,
London, 1888, pp. 107 sgg.

93 Trede, op. cit., I, p. 245.
94 L’aneddoto in De Cesare, op. cit., pp. 263 sgg., 341.
95 Croce, La Storia come pensiero e come azione, pp. 42 sgg.
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